朱媛媛的妹妹接到电话时愣了几秒
听筒里是姐夫辛柏青沙哑的嗓音
他说人已经送走了

国家话剧院的讣告贴在官网角落
两行黑字安静地躺在第五栏
追悼会没办
花圈没收
骨灰盒上盖着拍《造城者》时的咖啡色围巾

场务小妹翻出杀青那天的合照
朱媛媛裹着羽绒服蹲在监视器后面
指甲缝里沾着道具组的黄泥
那天她分给全组人青岛带来的脂渣
塑料袋哗啦响了一上午

社区书记上门送慰问金
看见她女儿在阳台晾晒戏服
那件《我的姐姐》里的绛紫色毛衣
领口磨得起球
袖子上还留着医院消毒水的痕迹

有人问至亲为何不拦着化疗拍戏
外甥女把手机屏保换成金鸡奖杯
颁奖礼那晚朱媛媛攥着奖状啃煎饼
芝麻粒掉在晚礼服上
她说饿着肚子领奖才真实