1978年，知青彭慧在大街上偶遇男友柳刚，顿时喜出望外。然而，当得知柳刚考上了大学，她神色立刻黯淡下来。这时，柳刚对她说：“其实，你也可以。好好努力，毕业后就回来娶你。” 1978年那会儿，知青彭慧碰巧在大街上撞见了她的男朋友柳刚。 1978年啊，中国开始有了新气象，改革开放的大门慢慢打开了。这一年，高考又回到了人们的生活中，好多年轻人心里头的火苗又被点着了。就像大家常说的：“好运总是给那些时刻准备着的人。”对那些被时代大浪推到边上的年轻人来说，这个机会真是太重要了。不过呢，也有的人，他们的命运好像没那么容易就被改变。1970年，彭慧高中毕业了，可因为家庭背景的问题，她只能无奈地看着自己的大学梦一点点破灭。作为“黑五类”的子女，她连报考大学的资格都没有。于是，她决定去新疆建设兵团，为国家出一份力。但奇怪的是，其他同学一个个都走了，她却还得在家焦急地等消息。一直拖到12月上旬，她才和几位同学一起被安排到云南昭通炎山屋角生产大队去插队。 报到的那天，张队长带着几个村民，走了40多公里的山路，才把他们接到了大队里。彭慧和另外两个女生被安排在一间临时搭的竹楼里，而五个男生则只能睡在牛棚上面。只要一下雨，竹楼外面就像瀑布一样，里面也是滴滴答答的，冷风吹进来，女知青们都冻得直打哆嗦。男生那边呢，牛棚里牛粪的味道直冲鼻子，熏得他们翻来覆去睡不着。就这么熬过了冬天，知青们的脸都黄了，人也瘦了，原来细嫩的皮肤也变得粗糙了。张队长看在眼里，心里可着急了，整天琢磨着怎么给他们改善一下生活环境。到了第二年春天，张队长不顾大家的反对，让每家出一个壮劳力，花了整整俩月，给他们盖起了两间土房子和一个公厕。搬进新家后，张队长手把手教他们干活，女知青们也不甘落后，半年后挣的工分跟男的一样多。队长媳妇还给他们做好吃的，慢慢地，他们就适应了这里的苦日子，也不怎么想家了。可是啊，每年招工的时候，那8个知青身体检查都过关，但因为“黑五类”的身份，每次都高高兴兴地来，又垂头丧气地走。被拒绝的次数多了，他们也就不想改变了，连学习的心思都没了。 1974年春天，有两个知青，一男一女，因为不再是“黑五类”了，就回了城。这时候，又来了个男知青叫柳刚。彭慧跟他一聊，才知道俩人是昆明老乡，一个在城东一个在城西，两家还挺近。柳刚这人长得瘦，不爱说话，就爱看书，干活休息都带着书。其他知青说他装，故意让他挑水做饭刁难他，只有彭慧心眼好，帮他适应新环境。时间一长，柳刚也爱说话了，俩人成了好朋友。彭慧知道他看的是高中课本，一直想着上大学，就在干活和生活上帮他，给他腾出时间学习。 有一天下午，彭慧左等右等不见柳刚，就去找他，发现他高烧躺在床上，虚弱得很。她赶紧跑到中医杨大爷家，抓了药回来煎，还给柳刚物理降温。彭慧连着几天照顾他，都没怎么合眼。柳刚病好了，看着她瘦弱的身体和忙碌的身影，感动得直流泪。他离家出走这么多年，第一次感受到被人照顾的温暖。彭慧照顾他的时候，发现他梦里都在背课文和单词，那副认真的劲儿，加上帅气的脸，让她既佩服又心动。1976年秋天，彭慧因为突然得了急性肺炎，乡下的医院治不了，只好回到昆明看病。过了好几个月，彭慧的病慢慢好了，她爸妈也不再被当成“黑五类”，于是她就留在了省城。刚开始，他俩还常写信联系，但自从1977年高考恢复后，柳刚就好像消失了一样，没了消息。彭慧因为太久没学习，高考没考上，整天在家里闷闷不乐。
