公元626年,李世民杀兄登基,迫近太子妃玳姬,索求无度。
武德九年,玄武门血案改写了大唐的未来,也摧毁了一个家庭的平静。李世民手握兄长李建成的首级,出现在太子府,面对着曾经风光无限的太子妃玳姬。她出身名门,嫁入东宫后,与李建成琴瑟和谐,育有五子,生活富足安逸。武德七年的一场饯别宴,却埋下了祸根。齐王李元吉远征前,东宫设宴,玳姬敬酒时,李世民疑似中毒,险些丧命。事后,她才得知,这杯酒中含有剧毒,是太子幕僚魏征所为。
玄武门变乱的号角声打破了太子府的宁静,玳姬抱着幼子,眼睁睁看着家破人亡。三日后,李世民闯入,浑身杀气,强势地表明他要“照顾”她。玳姬内心悲愤交加,但她深知,自己和五个儿子的性命都掌握在这个杀夫仇人手中。在李世民欲行不轨之时,她以保全李建成子嗣为条件,换取了一线生机。李世民犹豫片刻后,答应了她的要求,并以玉玦为誓。这看似仁慈的决定,却为日后更大的悲剧埋下了伏笔。
玳姬入宫后,表面上荣华富贵,却暗藏忧虑。她珍藏着五个刻有皇子生辰八字的桃木人偶,每夜将其放在枕边,祈祷儿子的平安。第二年春天,噩耗传来:五个皇子在流放途中全部遇害,官方说法是遭遇了山贼。玳姬悲痛欲绝,冲进李世民的寝宫,质问真相。李世民轻描淡写地说,是长孙无忌自作主张。玳姬这才发现,李世民当初的承诺,不过是一场虚伪的戏言,那枚玉玦早已被人做了手脚。
此后,玳姬郁郁寡欢,即使生下高阳公主,也未能重拾笑容。她终日对着太子府旧账簿,默默地承受着丧子之痛。永徽三年冬,她在冷宫自尽,枕边放着一幅未绣完的百子图。历史只记载她“性烈,常忤帝意”,但她少女时期的诗句“愿得一心人,白首不相离”,却诉说着她对命运的不甘和抗争。这段被尘封的往事,在大唐宫廷的角落里,流传了数百年。