今天听老公说，他的一个朋友童童在广州买房之后，已经选择断供。我坐在沙发上，听着她的故事，心里一阵沉重。这不是新闻里的数字，也不是网上的讨论，而是一个活生生的人，她的生活正被房贷、城市、现实紧紧捏住，喘不过气来。
童童是典型的80后，在广州打拼多年，工资不算低，可在房价面前，一切都显得那么渺小。几年前，她在宝岗大道的可逸豪苑买了一套小户型，总价235万，首付70万，贷款165万，每个月月供接近9000元。她告诉我，每次工资一到账，她第一件事就是划掉房贷，其余的钱几乎连喘息都不够。童童说：“每个月交完房贷，剩下的钱只能勉强维持生活，吃饭、交通、偶尔的孩子教育费，都得压缩开销。”
刚买房的时候，她满怀希望，以为这是一条通往安稳生活的路。可现实很快给了她重重一击。房价没涨多少，生活成本却不断上升，工作也不稳定。疫情期间，公司裁员，她一度差点失业，那种每天醒来都要担心下个月房贷交不上的恐慌，让她夜里彻底睡不着觉。她说：“我躺在床上，翻来覆去，全身都是汗，想着如果迟一天交房贷，会不会被催收，或者银行会不会上门。那种恐惧，没人能理解。”
生活的压力不仅仅是数字，更多的是精神上的折磨。童童说，每次看到周围同龄人轻松换房、换车，心里就像被针扎一样。她的婚姻也受到了影响。每天因为钱的事，她和老公吵架，争执几乎无休无止。她说：“有时候我都怀疑自己当初买房是不是太傻了，可又能怪谁呢？不买房，我们连安稳的家都没有。”
终于，几个月前，她做出了断供的决定。说起来，这并不是她心甘情愿，而是被逼无奈。童童告诉我：“断供之前，我查了很多资料，也怕失去信用，可再继续下去，我和家人可能都会撑不下去。每天像走钢丝，一不小心就摔下去，生活根本没有喘息的余地。”断供之后，她搬回了租来的小房子，生活质量急剧下降，可精神上的负担却稍微轻了些。
听她讲的时候，我心里真的很难受。她说，她从没想过买房会变成这种困境：“买房之前，我以为自己在城市扎根，有房就有安全感，可现实是房子把我绑得更紧了。我赚的钱大部分都交给了银行，剩下的只能维持最基本的生活，整个人像被套在笼子里。”
我听着童童的自述，心里很沉。房子本来是家，是安稳的象征，可对于像她这样的普通打工族来说，房子成了牢笼，生活的每一步都被房贷绑着走。城市很大，可对她来说，每天都是压力和焦虑的延续。每一个电话响起，她都可能是被催收的通知，每一笔支出都要小心翼翼。
童童说，断供之后，她才有一点自由感，但那份自由的背后，是信用受损、未来不确定、家庭压力依旧。她叹气说：“我不怪别人嘲笑断供的人，我也不怪自己傻。我只想活下去，哪怕每天都活在焦虑和羞愧里。”
听完她的故事，我久久不能平静。房子原本是家的象征，可在现实里，它可能比任何东西都沉重。每一个背负房贷的人，都在默默承受压力，咬牙活着。童童的经历提醒我：买房不是单纯的投资，也不是幸福的保证，它可能是一生的枷锁。城市很大，可对有些人来说，每一天都是生存的考验，每一步都像在钢丝上走，每一步都充满危险和不安。
评论列表