1982年6月16日,医生按照罗健夫的遗愿剖开了这位科学家的遗体,结果发现他周身布满了癌肿,胸腔里的肿瘤已经长的比心脏还要大。 主刀医生摘下手套抹了把汗,对着观察窗外的同事摇头:"我在协和医院干了二十年,没见过这么严重的病例。" 这具遗体的主人叫罗健夫,四十七岁的航天工程师。 切片报告出来,所有人都倒吸一口冷气。癌肿扩散得跟蛛网一样,骨头里,内脏上,全是密密麻麻的瘤子,就那情况,换一般人早该痛得死去活来了。可罗健夫呢?他直到生命最后几天,才被同事们几乎是“绑”着送进医院。之前一年多,他痛得直不起腰,就用手、用硬物死死顶着肝部办公,桌上留下好几个被顶破的坑。查资料才知道,他私下和医生交待过:“别治了,留给国家的外汇还有用,我那科研项目不能停。” 听听,这像话吗?心疼国家外汇,拿自己的命硬扛?项目是火箭关键设备“II型图形发生器”,没这玩意儿,咱们的卫星、导弹图纸就出不来。罗健夫白天挨批斗晚上画图的日子都挺过来了,这回是真把命搭进了科研里。人倒下了,硬是强撑着整理完所有技术资料,手把手教会了徒弟。确实伟大,为了国家航天,把自己烧干了,蜡炬成灰泪始干,这境界高得没话说。 但冷静点想,这事儿味儿不对啊!悲壮是够悲壮,英雄无疑。可咱得问问,一个国家的核心技术人才,怎么能让病拖到这份上?非得靠个人以命相搏?47岁,正当年啊!他要是早点看病,是不是能多活几年,多做点贡献?为国家省钱,把命省没了,这账划得来吗?说到底,那会儿的科研保障和健康管理,差得太远。英雄的诞生,有时候恰恰反映了制度的缺失和现实的残酷。表彰大会开得再多,追授再多称号,能换回那条命吗?这种“牺牲精神”被歌颂,无形中是不是也给后来人一种压力?好像不玩命到极致,都不配当模范。 还有个细节挺心酸。组织上听说他病了,紧急派人送了一批营养品:麦乳精、罐头、鸡蛋。东西送到时,人已经快不行了。这些玩意,对一个肝脏被肿瘤压榨得比拳头还大的病人,有啥用?象征意义大于实际意义,晚了不是一点点。对知识分子的关怀,停留在表面,没真正走进他们的困境。 罗健夫用生命照亮了国家的航天路,值得最高的敬意。但反思不能停:别再让英雄非得这么痛苦地离开了。时代在进步,科技人员的健康保障和关怀,得跑赢他们的燃烧速度才行。
27岁女子三亚被蛇咬伤送医跟医生说了,被蛇咬伤医生不信,因耽误抢救不当女子身亡
【28评论】【11点赞】