1986年，白崇禧的女儿偷偷潜回大陆，在桂林小住了几天。临走时，她去旅馆前台结账，服务员却说：“白小姐，你的账不用结了！” 粉丝宝宝们在阅读时，可以点一下“关注”，并留下大家的看法！ 在1986年春末的一个清晨，白先慧站在桂林一家简朴旅馆的前台，准备办理退房手续，前台服务员翻查着她的住宿记录，却在片刻沉默后告知：账已经被人提前结清了。 她愣住了，一时间无从回应，她并未向任何人透露真实身份，从踏入大陆那一刻起，她始终小心翼翼，避开所有可能的注视。 可这突如其来的安排，却如同一只无形的手，猛然揭开她深藏的背景与来意，旅馆老板并未露面，但白先慧很快得知，那笔账的确已经结清，由旅馆背后的一位老人所托。 老人早年在军队中服役，年轻时曾在白崇禧麾下听令，这些年他归隐故里，偶然得知将军之女悄然回乡，心中百感交集，不愿惊扰，只暗中做了这点心意。 他曾亲历烽火年代，对于这位老上级感激深重，即使数十年不曾联系，听闻将军后人归来，也想尽一份敬意。 白先慧拎着行李站在旅馆门前，没有停留，没有回望，她很清楚，这趟行程并非普通的旅行，也不是一场寻常的探亲，而是她父亲一生未能完成的归程。 她清楚记得父亲在晚年那一段日子的状态，那是他生命中最孤独的岁月，虽身在台湾，却心在桂林。 他将身边的家具逐件搬开，在书房中布置出与旧居相仿的陈设，只为那一丝熟悉感能稍稍慰藉内心的牵挂。 他从不多言，只在深夜独坐窗前，摊开那张泛黄的地图，一笔笔描绘着记忆中的街巷，他不允许女儿打扰这段时光，只叮嘱她将这份地图保管好。 在他生命的最后几年，身体日渐衰弱，行走愈发艰难，但他仍坚持每日在自制的地图前踱步，从家门起步，走过码头，穿过米粉铺，最终止步于桂江岸边。 他的步伐一次比一次慢，呼吸一次比一次沉，但只要意识清醒，他便要完成这段记忆之旅。他从不说痛，不言愁，只有在望着女儿时，才会微微叹息，说道：“若你将来能有机会，替我走一趟吧。” 白先慧没有当场答应，她知道，父亲并不期待承诺，他要的，是有人能真的踏上那片土地，不是空话，而是脚印。 而就在他去世前的两日，他仍紧握那张地图，用尽最后的力气将它放入女儿手中，那张地图她从未遗忘，二十年来，她在台湾不断关注两岸的风声，寻找任何一个可能成行的缝隙。 她知道，在父亲心中，桂林不只是出生之地，不只是战时驻地，更是一种无法割舍的归属，他在抗战胜利后曾回桂林短驻一年，那是他一生最安稳的时期。 虽说他从不回忆战场，但他却反复讲述那些琐碎的、毫不起眼的桂林片段，于是，1986年初，白先慧在得知台北方面对民间赴大陆政策略有松动时，立刻开始准备行程。 她并未申请官方许可，也未通知任何亲友，只以化名办理手续，携带相机与那张地图，登上前往香港的航班，再由第三地辗转南下。 她此行目的清晰，既不为公，也不求慰问，只是为了将那段被父亲反复雕刻在记忆中的桂林，真实地记录下来，带回岛上。 她没有提前预订住所，更未联络任何单位，全程低调行事，但正因为她的举止过于小心，反倒引起了某些人的注意。 相关部门在得知她的背景后并未干预，也未表态，只让地方统战人员保持关注，于是才有了旅馆老板的暗中致意，也有了她离开时那句令她愣神良久的“账已结清”。 白先慧在桂林停留数日，按照地图所示，走访父亲生前所指的地点，她不留痕迹，不拍照留人，只以镜头默默记录祖宅、街巷与码头的景象。 祖宅如今已改作办公用房，但外墙结构未变，庭前大树仍在，她站在树下拍下数张，便默然离开，旧军营已不复存在，只剩一块碑记。她绕行三圈，只为确定方位。 她没有拜访当地官员，也不曾留下纸笔言语，只是按地图上的注记逐项走完，将每一处细节都收入胶卷。 她没有祭拜，不是无意，而是因为父亲曾说过：“若有机会，莫哭，莫跪，带回景色即可。”她铭记这句遗言，于是始终克制，始终克静，直到最后一天拍摄完毕，才收拾行囊，默默返程。 离开旅馆那天，天色尚早，她背着相机包与随身行李，独自走过桂江小桥，踏上返港的车辆，在车上，她没有回望，甚至未再拍一张照。 因为她知道，任务已经完成，那一卷卷装满记忆的胶卷，将是她献给父亲最好的祭品，返台之后，她将底片冲洗、归档、密封。随后将那张地图同相片一并放入父亲灵前的木匣，不焚不毁，只安静摆放。 从此不再谈起此次行程，不再公开展示那些相片，也不再提及途中遭遇的一切，她知道，这是一次属于父亲的归程，是一次历史无法阻挡的回旋。 而她所做的一切，不过是将一位久居异地的老人最朴素的念想，付诸现实而已。 （主要信源：《史学财经》2022年5月15日《1986年，白崇禧之女白先慧，秘密潜入大陆，被我方察觉》）
