1957年，解放军副师长驾驶小船跑到台湾，毛主席大怒，立即叫来罗瑞卿处理这件事，罗瑞卿想了想，决定让蒋介石帮他杀了这个叛徒！ 1958年12月的一个阴雨傍晚，台北郊外一处封闭靶场内，几名身穿便衣的台湾军情局特工押着一名中年男子。 他被命令站定，面朝荒野，随后一声枪响，了结了他的命运。没有审判，没有公告，当晚新闻未提一字。那人，正是一年前从大陆叛逃至台湾的张清荣，原解放军福州军区高炮第六十三师副师长。 几个月前，他还在台北的宴会厅里，站在水晶吊灯下，捧着香槟，面对记者的闪光灯。他披着笔挺军装，胸前挂着金色勋表，刚刚被蒋介石授予炮兵上校军衔和黄金奖励。 台湾方面把他当成“自由中国的英雄”宣传，各大报纸头版连登三日，街头张贴着他的笑脸。他在演讲中高呼“走出铁幕”，一时间风头无两。 可张清荣的命运转折，并非始于台湾，而是早在1954年已埋下伏笔。那年冬天，他回保定探亲，目睹乡亲排队交粮，情绪激动，当场斥责地方干部“军人流血换不来百姓温饱”。 这一言一行被军区记过处理。两年后授衔，他仅得中校，许多战友已升为上校。他觉得自己被压制，心头郁积不满。 在福州军区，他仍是要害指挥员，掌握火力配置与阵地图。他表面服从，实则渐生异心。他开始注意夜间电台传来的台湾广播，那些反复播放的“投义士待遇”广告，承诺黄金、洋房、歌女和自由。 他最初只是冷笑，渐渐开始沉默，再后来便悄悄开始观察沿海哨点，研究潮汐和岗哨交接时间。 1957年12月17日凌晨，他驾驶一艘渔船离开大陆，顺着海流前往金门。值班雷达员发现异常，福州军区立即上报中央，毛泽东得知后，第一时间批示“性质极严重，彻查此人”。公安部旋即成立专案组，罗瑞卿亲自主持处理。 张清荣抵台后，起初确实被礼遇有加。台湾当局安排他录制宣传片，在军校巡回演讲，表面风光无限。但很快他的一些发言让情报人员感到不安。 他说“两岸终归一家”，也说“不希望继续内战”，这类言论在蒋介石耳中听来十分刺耳。他开始怀疑张清荣是否真心投诚。 这时，一封由大陆策反的台湾情报员发出的电报被送到台北军情部门。内容含糊其辞，却暗藏玄机：“张清荣身份有异，家属尚安全，举动引起注意。” 蒋介石看到这封电文后顿感不安。他原本就疑心重，这种“家属未受株连”的情况，在他眼里分外可疑。他下令加强对张清荣的监控。 1958年8月，张清荣在台北车站被捕，理由是“危害公共安全”。他被带至秘密审讯点，接受高强度盘问。他否认所有指控，但审讯人员怀疑他刻意隐藏真实动机。 一个多月过去，军情局得出的结论是：“无确凿通共证据，但存重大疑点。”蒋介石最终批示：“留之无益，秘密处置。” 罗瑞卿在北京收到张清荣被处决的消息后，仅用数页报告上呈中央。毛泽东未做评论，仅在随后的军委会议中要求加强军纪、信仰教育与保密制度。福州军区随即组织大规模学习与整顿，重点岗位人员集中封闭培训，严防思想动摇。 至此，张清荣的名字从部队档案中被彻底抹除。他的照片撤下，他的功绩陈列被封存，他的家属迁移换姓，不再被允许谈及此人。他在战火中建立的荣誉，在金门海风中开始漂散，在台北枪声中彻底终结。 至于当初如何从一个八路军少年一路成为副师长，那些经历也早被尘封。 他1938年参军，从河北保定出发，走过晋察冀太行山、打过辽沈和平津、参加抗美援朝，几次死里逃生。回国后调至福州军区，本可继续上升，却因一次言语冲动断了仕途，再加上对待遇不满，逐渐陷入情绪低谷。 他以为可以在两岸对峙中作为筹码，获得自由与荣华。他自信身份特殊，曾经战功赫赫，带着情报归台，台湾会予以重用。但他没想到，在那个多疑的时代，信任比黄金更稀缺。他逃过无数枪林弹雨，却栽在一次私自航行中。 多年后，东南海风依旧，台北旧车站人来人往，但没有人再记得那个曾经站在镁光灯下高呼“自由”的军官。他成了文件中的数字，审讯记录中的一段文字。仿佛从未存在过。
