#明说真语文##高考作文大赛##高考开麦季# 模拟2025全国高考作文题北京卷：
轻
一片树叶
在天上
飘得很远
很远
直到人眼不见
也许还在飘
也许高处不胜寒
唉
何不回人间
当数字闪耀时
我对数字一向不敏感，尤其是对来回变化、闪烁不定的数字，只有一个例外，那便是对医院里的监护仪。
医院已经数次通知妈妈病危了，每一次来病房，我第一件事就是看数字的变化，虽然不懂，还不断地嘀咕，止不住问大夫：血压又高上去了，到180啦；大夫不断地、带着安抚性的解释：放心，要看高压和低压的比值……我对病房有了恐惧，对监护仪更恐惧。
为此，我学习了很多关于监护仪的知识：什么叫血氧，血氧的危险指标是多少；什么是心率，心率一分钟多少就危险等等；至于血压呀、体温呀，多少还是熟悉的。我多期待监测仪的数字稳定、稳定、再稳定，不要来回闪耀、闪耀呀！
然而，终于最危险的时候到了。这一次医院通知的病危是真正的病危了：我眼看着监测仪的一项项——血压、血氧、心率、体温……，曾经不断闪耀变化的、曾经高高低低不断给我企盼和希望的，这一次全部归零，慢慢地变成一条条直线……
的确，生活中处处都有数字在闪耀；的确，生活中很多数字闪耀之时，可能是激动的时刻，可能是收获的见证，也可能是幸福的日常，而我想说，有一种数字的闪耀，是生命的希望，是求生的企盼，也是心中最后一丝念想。当数字不再闪耀，当波浪线成为直线，便是死亡之始。
不惧死亡，因此更爱生者。
