1417年，谷王朱橞在长沙以侄子朱悦燇冒充建文帝而起兵，消息传到凤阳，被朱棣囚禁于凤阳的朱允熥因此大惊，对左右说：“我二哥下落不明，现在又被人借作起事之因，我怕是也会被牵连，命不久矣了…”不久之后，朱允熥果然暴毙于室。” 凤阳高墙的裂缝钻进十一月的寒风，吹熄了朱允熥手边半截残烛。 当狱卒漏出“长沙举兵”、“建文旗号”几个词时，他指间捻着的《孝经》残页骤然撕裂。 宣纸裂口如当年金川门破时，二哥朱允炆坠落的衣袂。 “取纸笔来！”废王嘶声催促。 枯笔在霉斑点点的黄麻纸上抖出“求告书”三字，墨汁沿“告”字竖勾晕开，活像锁了他十五年的铁链。 这封送往京城的陈情书，注定比谷王朱橞的叛旗更早成为御案上的催命符。 霉烂谷壳的气味在囚室弥漫。 朱允熥突然掀翻食案，陶碗碎片割破他枯瘦的手腕。 恍惚间又见洪武二十五年的东宫书房，八岁的他踮脚偷拿大哥朱雄英的蟠龙玉佩，被父亲朱标捉住手腕。 那日的训诫声此刻随血滴砸在砖上，“天家子孙，一步错便是万丈深渊...” 靖难军的马蹄踏破金陵城时，二十二岁的吴王朱允熥正焚烧杭州府的鱼鳞图册。 火舌吞没卷册上“西子湖十顷”的红批，那是三日前二哥给他的封邑恩赏。 当燕王朱棣的缴械令送到府门，他亲手捧出吴王金印，印纽残留的灼痕烫得宦官缩手。 “允炆无道，本王特来正位！”朱棣的蟒袍拂过奉天殿染血的丹墀。 阶下囚朱允熥突然发笑，这场景多像七年前祖父朱元璋驾崩时，二哥牵他踏过沾露的御道。 彼时晨光里并行的双影，如今一个焚于宫闱大火，一个跪在篡位者靴前。 贬诏落得比预料更快，“广泽王”的讽刺封号像记耳光。 离京那日，朱允熥从车窗瞥见秦淮河漂着的儒冠，忽将新赐的王爵金册抛进河里。 押解官兵的咒骂声中，他摸到袖中暗藏的《洪武律》太祖亲批“亲王不法，削爵囚凤阳”那页早被指腹磨出破洞。 长沙兵变的急报在宫中掀起暗涌。 锦衣卫奏折里“建文复辟”四字，让朱棣捏碎了和田玉镇纸。 当夜凤阳囚室就添了三条铁链，窗洞送来的馊饭糊着可疑白沫。 朱允熥蜷在草堆，听见墙外更夫敲响三更，突然想起永乐元年那个雪夜，四叔的密使隔着牢门低语：“淮西有故臣欲拥立吴王。” 腐草下的砖石松动起来。 朱允熥用碎碗片深挖半夜，触到冰冷硬物时狂喜霎时冻结，半截生锈的镣铐深嵌墙基，显是前朝罪臣的遗物。 血淋淋的指甲抠着铁环，他喉间滚出困兽般的呜咽。 这一生都在掘生路，却总挖出别人的断头锁。 第四日晨光刺眼。诏狱郎中验尸时皱眉拨弄朱允熥僵硬的左手，五指死死攥着块褪色红绸，正是当年朱允炆赠他的太子束发巾。 千里外的长沙刑场，谷王朱橞的头颅滚进灰土时，囚室墙角新糊的黄泥正渗出暗红水渍，狱卒嘟囔着泼了盆冷水，血渍便淡得再也看不见。 凤阳守陵卫换岗时，老军户指着高墙说笑，“昨儿个埋的广泽王，坟头插的柳枝倒是新鲜。” 新兵顺着他指的方向望去，陵园柏树上新栖的乌鸦突然惊飞，黑羽掠过囚室小窗，恍似当年奉天殿焚毁时冲天的灰烬。
