萨尔浒之战，明军死了好几万，负责人杨镐没被杀了，只是抓了起来。 消息传回京城那天，紫禁城的铜缸上结着厚厚的冰碴子。文武百官跪在丹墀下吵成一团，有人举着沾满血污的战报，声音都破了音：“丧师辱国至此，不严惩杨镐，如何告慰九泉下的将士！”万历皇帝斜倚在龙椅上，指甲深深掐进扶手的蟠龙纹里——这场倾尽国库家底的大战，败得比他预想的还要惨烈。 牢房里的杨镐盯着墙缝里爬过的蟑螂，想起出征前的豪言壮语。那时他腰悬尚方宝剑，在沈阳校场点兵，二十万明军旌旗蔽日，鼓声震得人耳膜发疼。可谁能料到，努尔哈赤的八旗铁骑像黑色的潮水，三天之内就把四路明军冲得七零八落。马林在尚间崖被乱箭射死时，鲜血染红了整片松林；杜松在萨尔浒中伏，临死前还攥着那把皇帝御赐的佩刀。 朝堂上的口水仗越打越凶。浙党首领指着东林党的鼻子骂：“若不是你们弹劾李如柏畏缩不前，东路军岂会溃败？”东林党人冷笑一声，把奏章甩在地上：“杨镐分兵四路，孤军冒进，这才是败亡根本！”万历听着这些争吵，突然想起杨镐在奏疏里写的“稳扎稳打，步步为营”，如今看来，不过是纸上谈兵的笑话。但真要杀了杨镐，谁又能收拾辽东这个烂摊子？ 锦衣卫的诏狱里，杨镐的头发已经全白了。狱卒偶尔会带来些外面的消息：辽东百姓扶老携幼往关内逃，沿途饿死的人横七竖八；建州那边，努尔哈赤正磨刀霍霍，准备叩关南下。有次他恍惚听见有人议论，说首辅方从哲上书保他，理由竟是“辽东需人，杨镐虽败，熟谙边事”。他靠着发霉的墙壁，突然笑出声来，惊飞了梁上的老鼠——原来败军之将，还有被利用的价值。 这场风波拖了整整三年。直到熊廷弼临危受命，在辽东重整旗鼓，万历才终于下旨：将杨镐论罪斩首。刑场上，刽子手的鬼头刀寒光一闪，杨镐突然想起萨尔浒战场上那些年轻的面孔。他们大多是从江南征来的新兵，出征前还攥着家书问他：“大人，打完这仗能回家吗？”如今，他们的枯骨还散落在白山黑水间，无人收殓。 萨尔浒的惨败，看似是杨镐一人之过，实则是大明王朝积弊的总爆发。军队缺饷，士兵连铠甲都穿不起；将领勾心斗角，四路大军互不配合；朝堂之上党争不断，前线将士却连箭矢都供应不上。杀了杨镐，并不能止住大明王朝溃烂的伤口。当他的头颅落地时，北边的烽火台上，狼烟又一次冲天而起，而此时的明朝，早已没有了再战的底气。 杨镐的命运，不过是那个动荡时代的缩影。他不是第一个替罪羊，也不是最后一个。历史的车轮滚滚向前，有人怪他指挥不力，有人叹他生不逢时。但或许，真正该被钉在耻辱柱上的，是那个腐朽不堪的王朝，是那些只顾党争内斗的大臣，还有那个躺在深宫，早已倦怠朝政的万历皇帝。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。#明朝萨尔浒之战#
