1926年，梁启超出现尿血的症状。他去看西医，西医说要做手术。他去看中医，中医说只需要喝几服中药就好了。最终，梁启超选择了西医，可没想到，最终梁启超却因此殒命，可他却不许家人声张。 梁启超，1873年生在广东新会，从小就是个学霸，八岁能写文章，九岁能甩千字文，被乡里人叫“神童”。他早年跟康有为搞戊戌变法，失败后跑去日本，办报纸、写文章，鼓吹改革，影响了一堆年轻人。回国后，他反对袁世凯称帝，参与护国战争，晚年扑在教育上，在清华教书，留下1400万字的《饮冰室合集》，到现在还让人佩服得五体投地。 1926年初，53岁的梁启超开始尿血。一开始，他觉得自己就是累着了，没当回事。可尿液颜色越来越深，家人急了，催他去看医生。他先找了家德国医院，医生查了半天，排除了结石和结核，但说不出个所以然。后来，他请来京城名医萧龙友。萧大夫把脉后很自信，开几服中药，说吃完就没事。可梁启超喝了好几天，症状一点没变。 2月，他住进北京协和医院。这医院是美国人开的，设备顶尖，医生全是海外回来的牛人。内科医生用X光一照，发现他右肾有个樱桃大的黑点，怀疑是肿瘤。专家们商量后，建议把右肾切了。面对中医的药方和西医的手术，梁启超跟家人讨论了好久，最后决定信西医，毕竟科学听起来更靠谱。 3月16日，手术在协和医院开干，主刀是大院长刘瑞恒。手术挺顺利，右肾摘了。可术后，梁启超的尿血没停，反而更严重。医院复查，说右肾肿瘤是良性的，不是尿血的原因，诊断成“无理由出血症”。家人不服，但医院也解释不清楚。梁启超却在病床上写了篇《我的病与协和医院》，帮医院说话，说医生尽力了，诊断没问题，不想让人拿这事攻击西医。 手术后，梁启超的身体每况愈下。尿血时好时坏，一累就加重，但他还硬撑着在清华上课、改论文。1928年11月，他因呼吸困难又住进协和医院，查出肺部和气管有念珠菌感染，当时这病稀罕得很。医院试了好多办法，都没啥用。1929年1月19日，他在家人陪着下走了，55岁。临死前，他还说把遗体捐给医学研究，造福后人。 梁启超一死，北平城炸了锅。葬礼在清华园办，学生和名人挤满灵堂。报纸铺天盖地报他的死讯，他弟弟梁启勋写了《病院笔记》，喷协和医院误诊。徐志摩、陈西滢这些人也发文，质疑西医靠不靠谱。这事把中医和西医的矛盾推到台面上，吵得不可开交。 好多年，大家都传协和医院割错了肾。直到2006年，协和展出梁启超的病历，才澄清这说法。病历显示，手术确实切了右肾，肿瘤是良性的，但尿血其实是左肾的问题，手术根本没必要。现代医学猜他可能得了IgA肾病，一种慢性肾炎，跟肿瘤没啥关系。这么看，医院是误判了病因。 梁启超在病中帮西医说话，还不让家人闹，挺让人意外。他心里清楚，西医在中国刚起步，老百姓本来就信不过。要是这事闹大，西医的名声得砸，对医学发展没好处。所以他宁愿自己背锅，也不愿拖西医后腿。这胸怀，真不是一般人能有的。
