1943年，八路军电台台长刘长生满怀激动的去向组织申请结婚。可是组织直接驳回了刘长生的申请。刘长生一气之下，当即拿着我军密码本投靠日军。愤怒的司令员杨成武当即派宁亚川将刘长生抓回来。 夜雨潇潇，一列单骑在冀中战区悄然赶路。身披风衣的宁亚川神情冷峻，衣袋中紧紧压着一纸机要命令：“刘长生叛逃，携最新密码本下落不明。限十日缉拿归案，活要见人，死要见尸。” 三天前，延安某地下审讯室，刘长生面如死灰地低声哀求：“我……我不是要叛变，是逼不得已……”他伏案供认，称因恋上一名保定富户之女，组织不准，他一气之下带着密码本出逃，本想借日军之手求个安身立命，结果却成了傀儡。 审讯官淡淡一笑：“你知道你一句话值多少条命？”宁亚川与刘长生初见，是在保定赵玉昆府上的一场酒宴上。 那夜月朗星稀，灯红酒绿中，一名中等身材的“刘参谋”坐在角落，神色倦怠，却总掩不住眼中精明。宁亚川假扮伪军翻译，悄悄留意他的一言一行。 那人自称“从延安出来的技术干部”，谨慎过头，却又话里带刺。他听出刘长生的口音、识破他眼神中一闪而过的迟疑，从那一刻起，他就知道：目标找到了。 保定城南，一间低矮酒馆。桌上一壶劣酒，两人对饮。气氛渐暖，刘长生话多起来。 宁亚川忽地放下酒盏，凑过去低声说：“刘台长，延安还惦记你呢。”刘长生愕然，脸色刷地煞白，几乎要跳起身。下一秒，一把枪悄无声息地顶在他腰间。 他们逃出城那夜，城外荒路寒风如刀。宁亚川用随身携带的伪造证件一路蒙混过关，刘长生被绑着手臂，裹在斗篷中，面色惨白，脚步踉跄。他知道自己已经没有第二次机会。 更早些时候，宁亚川初抵保定。他带着伪造的身份和一枚“失而复得”的八路信物混入伪军营地，被赵玉昆收入警备队。赵玉昆是个老土匪出身的伪军司令，心狠手辣又极度多疑。 宁亚川日日谨慎行事，一面积蓄信任，一面暗中打探。他知道，情报和机会都藏在这种血腥泥沼里。 刘长生被押抵延安的那天，延河水畔起了尘土。军政大学礼堂内座无虚席，三千人屏息旁听。他在审判席上一言不辩，任凭公审声浪汹涌而来。 判决宣布时，堂下一片寂静：“刘长生，罪名叛国通敌，处以死刑。”那年他三十二岁，从无线电天才沦为战犯，结局如断线之弦。 任务结束后，宁亚川却没回总部，而是直接被调往敌工处。他的新任务，是渗透石家庄某军火中转站。再度化名，再度潜伏，他已习惯身份如影、真名埋骨。 这起案件，后来成为侦察兵训练的经典教材。许多人记得宁亚川如何识破敌伪、以智缉凶，却无人再提刘长生。他仿佛从历史中被抹去，只留下代号和警示。 有人问宁亚川：“你当初真想开枪杀他吗？”他沉默片刻，只说了一句：“有时候，一场好戏，比一颗子弹更管用。”
