朝鲜战争中，一名美军大官到上甘岭视察，正当他对着志愿军阵地指手画脚时，突然，“嘭”的一声枪响，美军大官瞬间倒在了血泊中。这是怎么回事儿？ 在1952年的朝鲜战争中，上甘岭战役打得正酣，一位美军高级军官来到前线视察战况，他站在阵地高处，对着志愿军的防线指指点点，显得得意洋洋。
突然，一声枪响划破天空，这名军官应声倒地，当场毙命在血泊中，这不是偶然事件，而是志愿军狙击手精心策划的一击。
枪声来自一位名叫邹习祥的战士，他藏身于高地掩盖自己后，瞄准镜对准了目标，子弹精准地射穿了敌人的要害。
朝鲜战争打到1952年时，已经陷入胶着状态，美军和志愿军在谈判桌上谈不拢，战火就越烧越旺。
上甘岭这个地方成了关键战场，山头挨着山头，双方军队拼死争夺，阵地上到处是炮坑和废墟，志愿军这边，为了对抗美军的火力优势，搞起了“冷枪冷炮”战术，就是让神枪手埋伏在隐蔽位置，冷不丁地开枪狙杀敌军。
这招挺管用，打得美军措手不及，士气直线下滑，邹习祥就是在这种背景下冒头的一位顶尖高手。
他的老家是贵州遵义的一个小山村，那儿地形复杂，山头连着山头，乡亲们常年靠打猎过日子。
他从小就跟在父亲屁股后头钻林子，用土枪打山鸡野兔，十来岁时，他已经练出了一手好枪法，百米开外打个鸟儿，十拿九稳。
山林里走路、躲藏的本事也磨得溜溜转，哪儿能藏人、风吹草动咋影响弹道，他心里门清，抗美援朝打仗的消息传到村里后，村里年轻人个个热血沸腾，喊着“保家卫国”的口号去报名。
邹习祥才19岁，也挤进了志愿军队伍，经过简单训练，他就被分到了第15军第45师第135团1营1连，干的是最前线的活。
他所在的连队驻守在上甘岭区域，具体位置是537.7高地，这地方险得很，山头突出，成了志愿军防线的最前站。
山头左边是上甘岭主战场，右边接敌区，离美军阵地只有一百来米，差不多是几步远，高地位置高，控制着整片谷地，守得住就能拖住美军进攻。
可问题来了，山头光秃秃的，没多少掩体，这边美国军队炮火整天“哐当哐当”地砸过来，志愿军兄弟藏在坑道里，吃喝都困难，但个个咬住牙不撒手。
邹习祥靠着打猎练的能耐，很快就被安排当狙击手，任务是拿步枪远距离狙杀重点目标，一人包一片，悄无声息地放冷枪。
击毙那位美军军官，只是邹习祥行动的一个例子，事情发生在某天白天，美军那边整了场“示威秀”，想吓唬志愿军。
他们大摇大摆地站着，军官还穿得挺讲究，在望远镜里看得清清楚楚，邹习祥早就瞅准了这个位置，高地地形他熟，风速光线全在心里转了个遍。
瞅准了军官露头的功夫，他扣下扳机，一枪毙命，枪声响完，他立马换窝藏身，美军一时摸不着北。
这次行动可给美军提了个醒，志愿军的冷枪不是闹着玩的，大伙儿一传十十传百，战场上士气也高起来。
邹习祥的狙杀活儿干得特顺溜，在537.7高地上天天上演，统计下来，他用206发子弹，结果了203个美军性命，相当于每发子弹撂倒一个敌人。
这数字可神了，比有些大炮还管用，更厉害的是，他不光自己打得好，还当起了师父，连里有几个新手，刚开始瞄准都哆嗦，他就手把手教：咋找角度、咋算弹道、咋等时机。
慢慢儿地，十来个战士都成了好手，整个山头都成了“冷枪网”，美军一露头就得挨枪子儿，连上厕所都得缩头缩脑的。
整个上甘岭战役，这帮神枪手合一块儿，干掉了超过三千五百个敌人，美军那边乱套了，进攻节奏全断档。
上甘岭战役打完，志愿军挺住了山头，给整个战争争了口气，美军被迫后退，谈判也加快了步子，邹习祥没白干，志愿军表彰会上给了他“冷枪英雄”的名号。
这不是瞎捧，是他靠真本事挣来的荣誉：猎户出身，苦练成神枪手；战场立功，帮大伙儿赢了关键仗。
如今回顾朝鲜战争，这事儿成了个活例子，勇气和智慧混一块儿，就能扛住强敌，邹习祥的故事说明，普通人凭着手上功夫和胆量，能在一场大战里起大作用，也让更多人懂得和平的份量有多金贵。
