1960年，石油部长余秋里为救大庆油田，请求罗瑞卿派飞机运5吨焊条，却被罗瑞卿怒斥：“口气真大，你当空军是你们家驴车？”
大庆油田输油管道开始大面积冻裂，零下40℃的极寒天气持续了半个月，钢制管道承受不住热胀冷缩的巨大压力。
裂缝从细如发丝迅速扩大到拳头粗细。
原油开始疯狂泄漏。每小时12.5吨的漏油量让整个油田陷入恐慌。
13口高产井面临关停威胁，这些井占大庆油田总产量的三分之一。
关停意味着中国刚刚起步的石油工业，遭受致命打击。
苏联专家已经撤走，带走了所有技术资料和设备清单。
维修管道需要特种焊条，这种焊条能在零下40℃的环境中正常工作，普通焊条在极寒条件下脆如玻璃，根本无法修复裂缝。
沈阳机械厂库存只有5吨特种焊条，这是全国最后的库存。
暴风雪连续三天封锁了所有陆路交通，火车停运，汽车无法行驶，油田工人每天只能眼睁睁看着原油流失，束手无策。
余秋里携带一袋冻土豆赶到北京。
这袋土豆是油田工人的每日口粮，已经冻得像石头一样硬。
余秋里直接冲进总参谋部，要求面见罗瑞卿。
罗瑞卿看到冻土豆后沉默了十分钟，这位身经百战的将军清楚地知道，土豆冻成这样意味着什么。
工人们在零下几十度的环境中坚持作业，每天靠这样的土豆维持生命。
次日，北京军区和各兵种仓库，紧急调集5吨特种焊条。
焊条找到了，运输成了新问题。陆路被暴风雪彻底封死，空运成为唯一选择。
余秋里再次找到罗瑞卿，请求调用空军运输机。
罗瑞卿的脸色瞬间变了，空军运输机属于战备物资，每一架飞机都有明确的军事任务。
中苏边境局势紧张，空军随时准备应对突发冲突。
罗瑞卿直接拒绝了请求，军队不是地方政府的运输队，战备飞机不能随便动用。
况且5吨焊条对于运输机来说负载太小，不符合出动标准。
余秋里没有离开，这位石油部长站在罗瑞卿办公室里，举手敬了个标准军礼。
余秋里表示这是最后一次请求，如果得不到支持，大庆油田可能彻底停工。
冻土豆再次被摆在桌子上，余秋里详细说明了漏油损失：每小时12.5吨，一天就是300吨。
全国中等城市一周的用油量，就这样白白流失。
工人们冒着生命危险抢修，没有合适的焊条就是等死。
罗瑞卿陷入两难境地，国家石油战略确实重要，军事备战需求也不能忽视。
两架运输机的出动，可能影响整个军区的作战部署。
空军司令部，已经多次抱怨地方政府滥用军用资源。
权衡持续了一整夜，罗瑞卿最终做出妥协，同意协调空军运输机。
两架伊尔-12运输机接到紧急任务，将5吨焊条和20袋高粱米运往哈尔滨。
空军机组人员自发携带了高粱米。飞行员知道油田工人的困境，主动从军队粮库中调拨粮食。
焊条连夜分发到各个工地，工人们顾不上防护，直接用冻裂的双手操作焊枪。
零下40℃的环境中，焊接火花显得格外刺眼。
工人们的手套早就磨破了，皮肤直接接触金属工具。
三天内，所有管道裂缝修复完毕，漏油彻底停止，13口高产井重新投入生产，大庆油田度过了建设期间最危险的时刻。
余秋里的请求没有结束，后续几个月内，石油部继续向军队求助。
工程机械、帐篷、粮食，每一项物资都关系到油田的正常运转。
罗瑞卿协调沈阳军区派出7000名士兵，抢建"干打垒"住房。
士兵们用最简陋的工具和材料，在冰天雪地中建起了临时宿舍，没有砖瓦，就用草泥；没有水泥，就用黄土。
军队累计调拨物资价值超过千万元。
这个数字在1960年相当惊人，几乎相当于一个师的全年军费开支。
每一笔物资调拨都需要层层审批，每一次协调都面临巨大阻力。
罗瑞卿经常调侃余秋里，把解放军当成了自家财产。
这种调侃背后是无奈，也是理解，国家建设需要军队支持，军队也必须服务于国家大局。
大庆油田三年会战期间，军队支援从未间断。
从焊条到粮食，从士兵到机械，军民之间形成了特殊的合作关系。
用户10xxx86
伟大的时代！ 伟大的人物！！ 伟大的格局！！！
温暖太阳 回复 06-16 13:22
主要是有伟大的人！！！
王德发与欧雷士 回复 06-17 16:37
伟大的人创造了伟大的时代
冷酷
这还用想一晚？没有石油你飞机就是废铁。石油流一晚比你飞机都值钱。石油是国家财产，军方当然要安排保护。
你说行就行 回复 06-18 09:11
那时候全中国能有几架运输机？边境紧张。你这种人没有历史观。
王德发与欧雷士 回复 06-17 16:38
飞机太少了，哪都要用。这种审批正常都不允许
xvjiliang991
这些东西得总理亲自过问吧
木头人 回复 06-15 23:27
要是余秋里没有得到军方的支持，估计总理会亲自出面和军方协调。毕竟石油部长和总参之间的差别有点大
用户18xxx10
又一个胡说八道的
用户12xxx39
关键是没有石油，飞机还不如土鸡
凉山鹰
余秋里，独臂将军，中将
momo
那时候我国运输机极少，军队处于战备状态，而运输到这种极寒地区需要精锐飞行员，所以说对军队也是有极大压力的。
小蝌蚪
从无到有，咱们新国家经历了太多磨难，为那些伟大的祖国建设者点赞
买火柴的怪蜀黍
既然五吨负荷太小，为啥还要出动两架运输机？
JLGY 回复 06-16 09:42
没看到玉米，只看到高梁[滑稽笑]
更好的哈哈 回复 06-17 12:07
一用一备，空军也是拼了。
菲阳讲古
解放军是战斗队、是生产队、是宣传队
先锋大人 回复 06-16 11:16
所以人民解放军最靠谱
邓立
人民英雄[点赞][点赞][点赞][点赞]
洪仔
向那个年代的人们致敬。
尕尕
部队最初的组建就是工人和农民，部队的装备和衣食住行也是来自工农，支援工业农业这是义务和责任。。
coffecup
独臂将军— 余秋里！
别瞧了夹菜呀
那个时候中苏关系急剧恶化，时刻处在备战中
潇逸
这么重要的事情还需要一夜决策吗
相信自己的能力
消防车也不能用，万一有火灾了呢
二哥
英雄
用户19xxx72
没有标明出处，认定为编，编的太过了
刀锋
胡说八道！！！余秋里会向中央汇报协调解决，不会直接向某个不隶属部门的个人请求！！
用户10xxx24
还有余秋里！新闻报道中这最后一句话还记得么？
8538383
伟大源于思想纯粹
核爆飞卢总部
有石油才有飞机
快乐的小老虎
沈阳机械厂有5吨是最后的库存，部队又调集有5吨？到底有多少？
用户12xxx77
军民团结如一人，试看天下谁能敌!
微风吹过风铃花
这种跨部门是要向更高层面申请同意才能执行吧？
用户11xxx64
余秋里是副总理兼石油部长
乐乐乐乐呀
你不给我焊条，我就没油给你飞机，你自己看着办吧