70后,亲戚众多,却缘薄如纸,近在咫尺,心在天涯。
儿时的记忆中,亲戚们聚在一起,热闹非凡,仿佛一个庞大的家族队伍。这种热闹背后,隐藏着一种疏离感,亲情如同空气般存在,却触碰不到彼此的内心。直到今天,与大军谈起他的舅舅们,我才恍然想起,自己也有两位舅舅,可关于他们的记忆却少之又少。最后一次见到他们,大约是我十岁的时候,当时家里正在翻建房屋,两位舅舅来帮忙。之后不久,母亲与两位舅舅发生了争执,从此形同陌路,三十多年未曾谋面,他们的容貌都已模糊。说不上怀念,却带着一丝好奇。两位舅舅都是单身汉,这在那个年代显得格外特殊。我百思不得其解,为何别人家的舅舅都有伴侣,而我的舅舅们却孑然一身。
大舅老实巴交,如同现在人们说的“憨厚”,缺乏心计,常常被人蒙在鼓里。年轻时也有人给他介绍对象,一位女子见面后,既不答应也不拒绝,却让他到家里干活。他像一头老黄牛一样干了三年农活,结果女子却嫁给了别人。母亲为此大骂大舅愚笨,但他却沉默不语,让人猜不透他的内心。他唯一的爱好是喝酒,只要有酒,再苦再累的活儿都愿意干。直到五十五岁那年,他醉倒在村外麦秸垛旁,悄无声息地离开了人世。没有子女,没有亲朋好友来送他最后一程,只留下村里人简单地将他安葬。一年后,我们才得到这个消息,那时全家都不在家,即使有人告知,母亲也不会让我们回去。上一辈的恩怨,如同一道难以逾越的鸿沟,即使阴阳相隔也无法化解。我至今无法判断大舅的智商如何,为何他会过得如此凄凉,无人问津。但他绝不是个坏人。
二舅与大舅截然不同,他的生活更加丰富多彩。他相貌清秀,甚至可以说是英俊,还是个技艺精湛的泥瓦匠。如此条件,为何到了三十多岁还是单身?母亲说他性子古怪,不说话则已,一开口就能噎死人,还喜欢摆谱。我依稀记得小时候,二舅来我家做客,当时大哥二哥还小,不懂事。二舅喝醉了酒,竟然怪罪两个外甥没把他这个长辈放在眼里,连杯酒都不敬。现在想来,真是可笑至极。二舅相亲无数,却始终未能成婚。直到四十多岁,他竟然与同村一位已婚女子私奔了,当时那女子不仅已婚,还有两个孩子。据说,是女子主动追求二舅,并怂恿他私奔。真相如何已不可知。私奔后,他们东躲西藏,十几年不敢回家。期间,他们生了三个孩子,大女儿因非婚生被有关部门带走了,下落不明。二舅后来也与大哥二哥有过联系,但一直瞒着母亲。我们也劝过母亲,但老人家一听就血压飙升。如今,二舅年过七十,不知身在何处,但至少有儿女陪伴左右,比大舅幸运许多。春节时,二哥提到,二舅如今安享晚年,而他的妻子依旧身体硬朗,经常去广场跳舞。人生如戏,甚至比戏还要精彩。
姥姥生了两个儿子两个女儿,可这智商和情商的分配却如此不均衡。母亲和姨妈精明能干,而两位舅舅却仿佛缺根弦。我女儿两岁半时,说话还不利索,母亲就说别像舅姥爷。即使真的随了舅姥爷,也没办法。我和女儿对两位舅舅如同陌生人,可血脉相连的事实却无法否认。血缘亲近,未必亲情浓厚,近在咫尺,却如同天涯海角。我懒得去追究他们上一辈的恩怨是非,那些陈芝麻烂谷子的事,我听了就头疼。就这样吧,缘分深浅,皆是命中注定。无论母亲对两位舅舅有多少成见,我们心里并无怨恨,也谈不上深情。各过各的日子,不纠缠,也挺好。