1999年，李玲玉嫁给犹太富豪杰瑞，新婚夜，她半开玩笑地说：“你就不怕我嫁给你之后，和你离婚，瓜分你的财产吗？”
这句玩笑话，成为了这对跨国夫妻二十多年婚姻生活的一个缩影。1996年初春，李玲玉手持移民文件，坐在加拿大温哥华一家律师事务所的等候区，她朴素的穿着与周围西装革履的人形成鲜明对比。这时，未来的丈夫杰瑞递给她一瓶矿泉水，冰凉的触感让她想起北京冬日里甜糯的糖葫芦。当时，杰瑞正与合伙人就列治文的地产价格激烈讨论，他袖口上的袖扣刻着希伯来字母，如同她在北京王府井见过的犹太教堂的雕饰。缘分始于一次春节华人聚会，李玲玉躲在角落，看着杰瑞用不太熟练的中文与房产中介讨价还价，突然听到他哼起了《天竺少女》的旋律——她早年的代表作。“你知道李玲玉？”她惊讶地问，杰瑞的眼睛瞬间闪亮，像发现了新商机一般：“磁带封面上那位，就是你！”
此后，每周三次准时送达的鲜花中，总有一张用中文写就的卡片，三个月后，他已能流畅地说出“窈窕淑女，君子好逑”。1997年，在上海锦江饭店，李玲玉身穿法式婚纱，杰瑞的燕尾服口袋里空空如也，没有婚前协议。面对记者关于财产分割的疑问，他指着李玲玉手腕上的玉镯笑着回应：“这是我在潘家园淘来的古董，比我的股票期权珍贵多了！”
和平饭店的新婚之夜，李玲玉触碰着床头犹太烛台，想起母亲关于犹太人精明算计的告诫，于是有了那句试探性的问话。杰瑞却握住她的手，放在自己的胸口：“我的心跳和道琼斯指数一样，但为了你停过三次——第一次见你吃律师楼的三明治，第二次是你教我写‘爱’字，第三次是你答应嫁给我。”儿子杰希出生那天，杰瑞把产房布置得像个小型犹太教堂，婴儿的哭声与诵经声交织在一起。李玲玉看着杰瑞笨拙地为孩子包襁褓，发现这个精明的金融家竟然能把尿布叠成金字塔形状。
之后，李玲玉接到《孝庄秘史》的邀请，杰瑞则在温哥华洽谈收购项目，跨越八个时区的电话里，他说道：“你去演苏茉儿的母亲吧，我会让助理把杰希的辅食食谱发给你。”2003年北京春晚后台，李玲玉看着杰瑞发来的杰希入学照片，儿子穿着犹太小帽站在温哥华希伯来学校门口，枫叶飘落。而她刚结束一场哭戏，眼线和泪水模糊了手机屏幕。孩子升学时，教育理念的差异引发了争执。李玲玉希望杰希进入人大附中，而杰瑞则选择了北京德威国际学校。一次激烈的争吵中，杰瑞将《塔木德》重重地摔在桌上：“犹太人从不妥协于知识的投资！”李玲玉指着墙上孩子写的“孝”字反驳道：“这该如何向老师解释？”十六年的分居生活里，杰瑞的私人飞机每月准时往返于温哥华和北京。
一次，他带来温哥华的枫糖浆，却在李玲玉的衣橱里发现半箱未开封的中药——她用来调节时差的。2019年，杰瑞关闭了温哥华的公司，特意选在腊八节这天，带着犹太教的银质烛台和北京买的腊八粥锅，在朝阳公园附近举办了一场中西合璧的乔迁宴。邻居们看到这位身穿中式长衫的犹太老人，在小区花园教中国大妈们打太极拳，手腕上戴着佛珠和犹太手链。如今，杰希在伯克利大学攻读比较文学，他的毕业论文题目是《犹太商法与中国传统婚俗的契约精神》。李玲玉在抖音上直播演唱《天竺少女》时，杰瑞会充当她的助理，镜头偶尔会扫到他为她拎包的手——这只曾经签署过千万合同的手，如今正笨拙地调整着手机的美颜滤镜。
当年新婚夜的玩笑话，成了他们讲给儿子杰希的睡前故事，杰瑞总会在结尾加上一句：“所以你妈没瓜分我的财产，却把我的心切成了两半，一半在特拉维夫的犹太教堂，一半在颐和园的昆明湖畔。”
