昨天我去表姐家杀了5只大公鸡转给他200块钱表姐钱是收了，但是什么话也没说，我也发了，谢谢他也没回信息我心想这是嫌我钱也少了还是咋回事。 大清早我赶到表姐家，圈里几只公鸡正踱着步。表姐指着它们：“喏，挑吧。”我挽起袖子钻进鸡圈，鸡扑棱得跟要起义似的，羽毛乱飞，尘土呛人。表姐也过来帮忙，蹲在一旁拔鸡毛，汗水濡湿了刘海，紧贴于前额，她偶尔抬手蹭蹭额头，却蹭不开那一片细密的汗珠。
杀完五只大公鸡，我心里开始盘算这账。菜市场活公鸡一斤十五元，一只少说也有六七斤，五只怎么也得四五百元吧？可亲戚之间，又怎能按市场价来算？我反复斟酌，最后还是折中，掏出手机给表姐转了二百元，权当饲料钱吧——至于她为此忙碌的辛劳，却不知如何折算。表姐正抹着围裙，手机响了一声，她瞥了一眼，没说话，默默点了收款。我赶忙道谢的信息发过去，便如石沉大海，连个水花也无。
我握着手机，心像是被什么不明之物硌了一下，硌得人不舒服。那收钱提示的叮咚声，竟成了唯一清晰的回响，在我脑子里反复敲打。回家路上，我开着车，手指无意识敲击着方向盘，心里翻腾起一阵阵嘀咕：是钱少得让人不屑启齿？还是我行事唐突，坏了什么心照不宣的规矩？车轮碾过沉默的路，疑问却如阴云般越积越厚。
暮色渐浓，我忍不住又瞥向手机屏幕——依旧空空如也。天光微暗，表姐家院墙上的春联经年累月，褪色得字迹模糊，在晚风里微微卷起，显得格外疲惫。我蹲在院中，点燃了一支烟，看着烟雾缭绕，在黄昏的微光中渐渐消散。那烟雾飘进鼻孔，却混着一股尚未散尽的鸡屎气味，这气味竟与金钱和人情搅和一处，生出了种说不清道不明的滋味。
这二百元如一颗小石子落入深井，听不见回音，却使水面荡开一圈圈无声的涟漪——原来至亲之间，情谊的份量既难靠金钱衡量，也绝非言语能轻易道尽。我们像摸索于雾霭中的人，每踏一步，脚下是坚实还是虚浮，只有自己最明白，却又总在寻找着对方模糊的身影。
人情账薄上的数字，从未如秤盘般清晰；可那无声的缝隙里，生活的烟火气依然固执地缭绕——它提醒我们，纵然有千般计较，也终将被岁月揉进更广漠的暖意中去。
