分床睡的中年夫妻，现在都过成什么样？
我一位熟识的客户，与妻子携手走过十二个春秋，却在五年之前选择了分房而眠。起初，是为了避免孩子夜啼影响他的睡眠；后来，演变成了他鼾声扰人；最终，两人心照不宣地分居两室，不再需要任何理由。他曾以为这是解脱，不必再忍受对方翻身带来的声响，不必担忧熬夜玩手机引来抱怨，更不会在半夜被踢醒。他拥有了自由，想何时入睡便何时入睡，想如何躺卧便如何躺卧，甚至偶尔还能偷偷地抽支烟，再喷点空气清新剂掩盖气味。他渐渐察觉到异样。过去，加班回家晚了，妻子虽然会埋怨他，饭菜却总是热好的，逼着他吃完再休息。如今，凌晨回家，客厅一片黑暗，厨房纤尘不染，餐桌上空空如也，甚至连张便条都没有。以前，他感冒发烧，妻子虽会责备他，却也会熬制姜汤，准备热水袋，强迫他捂汗。
而如今，高烧不退，他只能自己挣扎着起床找药，妻子只是淡淡地说：“药箱在客厅第二个抽屉里。”起初，他沉醉于这种相安无事的相处模式，觉得婚姻终于步入了舒适期。他发现与妻子的交流越来越少，从“今天吃什么”变成了简单的“嗯”、“哦”、“随便”，最后甚至连眼神交流都省略了。直到某天，有亲戚来访，他从客房搬回主卧，与妻子同床共枕。那一夜，他辗转难眠，回忆起往昔：冬天，妻子总是把冰冷的脚蹭到他腿上，他一边躲闪一边抱怨，却最终还是会把她的脚夹在膝盖间取暖；她半夜会下意识地依偎在他怀里，而他也会习惯性地轻拍她的背。这种亲密感让他恍如隔世。如今，两人明明睡在同一张床上，却下意识地保持距离，中间的空隙足够再躺一个人。身体的疏离，也渐渐在心中筑起一道隔阂。第二天清晨，他破天荒地早起买了早餐，特意将加了辣椒和韭菜花的板面放在妻子面前，说：“快吃吧，我记得你喜欢。”妻子愣了一下，看了他一眼，然后低头吃面。虽然那天早餐他们都在和亲戚聊天，彼此话语不多，但这却是他们五年来第一次同桌共进早餐。
此后，他尝试着慢慢地“搬回”主卧，起初是“手机要充电”，然后是“这边空调比较凉爽”，他干脆抱着枕头站在门口，理直气壮地说：“我那屋有蟑螂，我睡这儿。”妻子没有阻止，只是默默地往旁边挪了挪。如今，他们依然会争吵，依然会抱怨彼此打鼾或翻身，但半夜醒来时，身边能触碰到一个人，那种感觉截然不同。其实，分床而眠的婚姻，并非死于争吵，而是死于彼此不再需要。所以，夫妻之间切勿分房睡，床是婚姻中最真实的写照。距离拉远了，心也随之疏远。那些自然而然的触碰、半夜迷糊的拥抱，都会在分床的日子里逐渐消失。等到某天重回同一张床，才会发现身体比心灵更早习惯了孤单。
所以，即使鼾声再响，即使被子被蹬得再乱，也千万别让分床变成分心。毕竟，这世间最踏实的温暖，永远是与爱人依偎在一起的体温。
