前段时间，朋友圈里有人发了一张图：书桌上摊着一本书，旁边是一杯热茶，窗外的阳光刚好洒进来。配文写着：“我浪费了一个下午，但很幸福。”
底下评论炸开了锅：有人说“虚度光阴不可取”“不如去健身、学习”，也有人羡慕地说“这样的日子才叫生活”。
我想起自己刚过40岁的那几年，曾经特别焦虑，觉得人生已经过半，必须抓紧一切时间。
看书要学以致用，运动要打卡见效，连休息也要讲究“效率”。
可后来慢慢发现：高效是一种能力，但懂得虚度，才是一种智慧。
1. 为什么我们总被“高效”绑架？在中国的生活环境里，效率几乎成了一种隐形的“道德标准”。
孩子要上培训班，周末不能浪费；上班要加班，拼命才能不掉队；就连周末的休闲，也要发朋友圈证明“没白过”。长久下来，我们习惯了“日程表式的生活”，却越来越不会真正放松。于是出现了一个很矛盾的现象：明明做了很多事，却依旧觉得空虚、疲惫。
2. 40岁后，我选择给自己“无效时间”有一天，我突然意识到：真正治愈我的，不是拼命完成任务，而是那些“看似无用”的时刻。
比如：
下午泡一壶茶，什么都不干，就看着阳光一点点移动；翻开一本老书，读几页就走神，也不去责怪自己；或者干脆什么都不做，静静发呆。这些时刻，别人可能觉得“虚度”，可对我来说，却是身体和心灵的“修复力”。就像手机需要充电，人也需要无所事事。
3. 热点折射：为什么“反高效”正在流行？近两年，网上很火的一个词是“低欲望生活”。年轻人用“躺平”来抵抗内卷，而很多中年人也开始说：“我不想再被高效绑架。”
有人辞掉高薪工作，回老家种花养猫；有人把日子过得慢下来，拒绝再当“时间的奴隶”；还有人主动降低目标，只求活得自在。这背后，其实是一种对“高效焦虑”的反思。我们终于意识到，效率不是衡量人生的唯一标准，幸福才是。
4. 学会“虚度”，其实是另一种高效很多人担心，浪费时间会让自己落后。可40岁后，我发现事实恰恰相反。当我允许自己“虚度”时，反而更有力量面对生活：
一个安静的下午，能让我恢复心情，第二天工作效率更高；一次无所事事的发呆，常常带来意想不到的灵感；一段悠闲的散步，能让我和自己对话，理清思绪。原来，虚度不是浪费，而是积蓄。
5. 留言互动40岁以后，我越来越明白：人生不是一场冲刺，而是一场马拉松。快和慢、忙和闲，本来就该有节奏。
所以，亲爱的读者们，你们怎么看： 在高压的生活里，你愿意给自己留一些“虚度的下午”吗？ 你觉得“高效”和“虚度”，哪个更重要？
