1985年，苏联航天员发现了一个奇怪的现象：螺母的异常转动，这让当时的苏联怀疑地球可能毁灭，保密了十年。 1985年，苏联的“礼炮7号”空间站才跑了仨月就出了岔子。主无线电发射机短路，电力系统直接崩了，空间站开始像个醉汉似的乱翻滚。地面指挥部试了好几次遥控重启都没戏，最后没办法，决定派人上去修。6月6日，航天员弗拉基米尔·贾尼别科夫和维克托·萨维尼赫坐着“联盟T-13”飞船上了天，他们的任务是把失控的空间站救回来。 两天后，他们费了九牛二虎之力，总算手动对接上了“礼炮7号”。站里一片漆黑，冷得要命，仪器上全是冰霜。他们硬着头皮开始修电力系统。就在这时候，贾尼别科夫眼尖，发现舱里漂着一颗蝶形螺母。这玩意儿转得太邪门了，每隔几秒就翻转180度，跟地球上见过的任何东西都不一样。他试着碰了碰，结果螺母转得更快了。这怪现象让他心里直犯嘀咕。 回到地面后，贾尼别科夫把这事儿跟科学家说了。苏联的研究员们马上行动起来，反复研究螺母的转动规律，最后给它起了个名字——“贾尼别科夫效应”。原来，在太空的微重力环境下，物体绕着中间轴转的时候会不稳定，隔段时间就翻个身。这在地球上不明显，但在太空里就特别显眼。 这本来是个挺有意思的物理发现，可苏联高层却不这么想。他们开始瞎琢磨：要是地球的自转也这么不稳定，会不会翻车啊？地球要是真乱转起来，那后果可不得了——冰川化了，海平面升了，气候也得乱套，整个世界都得遭殃。这想法一出，苏联政府慌了，赶紧把这事儿列为绝密，捂了整整十年。 其实，苏联的担忧也不是完全没道理。地球的自转要是真出了问题，后果确实吓人。科学家们开始研究“贾尼别科夫效应”跟地球自转有没有关系。他们算来算去，发现地球跟螺母完全不是一个量级的。地球是个大胖子，质量巨大，还有赤道鼓肚子、两极扁平的形状，自转轴稳得跟钉子似的。加上地核、地幔的相互作用，还有月球的引力帮忙，地球压根不会像螺母那样翻跟头。 为了保险起见，苏联的研究员们花了十年时间，反复做实验、跑模型。他们发现，这种翻转现象只在小物体上成立，像地球这么大的家伙，根本不可能受影响。十年的保密研究，最后证明这纯粹是虚惊一场。 那为啥苏联要把这事儿藏十年呢？一方面，他们是真怕引起恐慌。那会儿冷战正激烈，消息传出去，保不齐就被西方拿来大做文章，说苏联连太空站都管不好。另一方面，他们也想多研究研究，毕竟这现象太新鲜了，没准能整出点啥新科技来。结果呢，研究是研究明白了，可苏联自己也在1991年散了架。这秘密到1995年才解密，成了个航天史上的奇闻。 “贾尼别科夫效应”虽然没毁地球，但对科学界和航天技术还真有点贡献。它让大家更明白太空里物体的运动规律，后来设计空间站和卫星的时候，都得考虑这种不稳定性。说白了，这颗螺母虽然吓人，但也算帮了忙。
