1993年，陈忠实耗时5年写出的《白鹿原》确定要发表了，编辑问：“你是要稿费还是版税？”当时穷的吃了六年馒头咸菜的陈忠实愣了一下，随口说了句：“你说咋弄就咋弄”。 1993年的夏天，西安城笼罩在一片闷热之中。陈忠实坐在出版社的编辑室里，手中捧着一杯已经凉了的茶水。办公桌上整齐地摆放着一摞厚重的打印稿，这就是他耗费五年光阴写就的《白鹿原》。窗外的梧桐树在微风中轻轻摇曳，斑驳的树影投射在办公室的地板上，构成了一幅流动的画卷。 此时的陈忠实已经46岁，虽然常年的写作生活让他的发际线有些后退，眼角也爬上了几道细纹，但他的眼神依然炯炯有神。在等待编辑审阅的过程中，他的目光不时扫过桌上的稿件。这厚厚的一摞纸张，凝聚着他这些年来的所有心血，也寄托着他对文学创作的全部追求。 编辑室里很安静，只能听见纸张翻动的沙沙声。走廊上偶尔传来工作人员的脚步声，又很快消失在门外。这间不大的办公室，此刻正在发生着一个重要的时刻：《白鹿原》即将确定出版。对于陈忠实来说，这不仅仅是一部作品的诞生，更是他文学生涯的一个重要转折点。 正当陈忠实沉浸在思绪中时，编辑放下了手中的稿件。他先是表达了对作品的赞赏，然后提出了一个关于稿酬支付方式的问题：是选择一次性支付稿费，还是采用按销量计算的版税方式。这个看似简单的问题，却让陈忠实一时语塞。 在那个年代，很多作家都倾向于选择一次性领取稿费，因为这样更有保障。但版税制度作为一种新兴的版权收入方式，也开始在文学出版界逐渐普及。面对这个选择，当时的陈忠实并没有太多考虑。他只是简单地回应道，一切都由出版社来安排。 这个看似随意的决定，却成为了改变他命运的一个重要时刻。但此时的陈忠实并不知道，这个决定会为他带来多大的收益。他更关心的是《白鹿原》终于要出版了，这意味着他多年的心血终于要与读者见面。 那个下午，阳光渐渐西斜，编辑室里的光线也变得柔和起来。陈忠实和编辑又谈了一些出版的细节问题。谈话结束时，他收拾好随身的物品，起身离开了编辑室。走出出版社大门时，他的心情格外轻松，仿佛卸下了一个沉重的担子。 这一天，注定要被写入中国当代文学的史册。不仅因为《白鹿原》这部作品即将问世，更因为陈忠实那句看似随意的＂你说咋弄就咋弄＂，为他和这部作品带来了意想不到的结果。这个普通的下午，成为了连接他过去五年辛苦创作与未来巨大成功的一个重要节点。 回望1988年，陈忠实正处于事业的低谷期。那时的他虽然已经在文坛小有名气，与路遥、贾平凹一起被称为＂陕西三杰＂，但内心却充满了创作的焦虑。特别是在路遥的《平凡的世界》和贾平凹的《商州》相继出版并获得巨大成功后，这种焦虑更加强烈。 在那个特殊的年代，陈忠实做出了一个重要的决定：专心创作一部反映白鹿原历史变迁的长篇小说。这个决定意味着他要放下所有其他工作，全身心投入创作。为了维持基本的生活，他不得不过着极其简朴的生活，每天以馒头咸菜果腹。 他的妻子默默支持着他的决定。尽管家庭经济并不宽裕，但她从未抱怨过生活的艰辛。她理解丈夫对文学的执着，也相信他终将创作出好的作品。每当陈忠实伏案写作到深夜，她总会为他准备一杯热茶，静静地守候在一旁。 为了收集创作素材，陈忠实经常回到白鹿原。在那片生他养他的土地上，他走访了许多老人，听他们讲述这片土地上发生的故事。有时，他会在村头的老槐树下，和老人们一起喝茶聊天，记录下他们口中的历史故事。这些朴实的乡亲们，用他们的记忆为《白鹿原》提供了丰富的素材。 在位于白鹿原的老家祖屋里，陈忠实开始了艰苦的创作历程。那是一间普通的土房，一张旧桌子，一把木椅，就是他的创作园地。春天，院子里的杏花飘香；夏天，蝉鸣声此起彼伏；秋天，金黄的麦秆映照着夕阳；冬天，北风呼啸着掠过原野。四季轮回，陈忠实始终坚持着他的创作。 创作过程异常艰辛。有时为了一个细节，他要反复修改数十遍；为了一个情节的真实性，他要走访多个村庄进行考证。每天清晨，他都会早早起床，泡上一壶浓茶，开始新的写作。有时写到入神，连午饭时间都忘记了。 这五年间，陈忠实几乎与外界隔绝。他很少参加文学活动，也很少与其他作家来往。所有的精力都投入到了创作中。他的书桌上总是堆满了各种笔记和资料，字迹密密麻麻的草稿纸更是堆得像小山一样高。 在这段时期，最让他感动的是周围人的理解和支持。邻居们知道他在写书，路过他的房子时总是刻意放轻脚步。村里的老人们有什么有趣的故事，也会主动来找他讲述。这些点点滴滴的关怀，都化作了他创作的动力。 就这样，在不知不觉中，五年时光流逝。当最后一个句号落下时，《白鹿原》终于完成了。这部倾注了他全部心血的作品，不仅记录了白鹿原的历史变迁，也见证了他这五年来的艰辛付出。这就是后来被誉为＂中国当代文学不可或缺的丰碑之作＂的《白鹿原》的诞生过程。
