1996年，白雪跟杨坤说分手。要分开的时候，她把脖子上的项链扯下来递给杨坤，说：“留着做个纪念吧”。哪知道，杨坤转身就把这项链卖了800块钱。过了好些年，当杨坤知道女友的消息，忍不住哭了。
在北京的街头，杨坤被房东赶出家门，行李散落一地。白雪路过，捡起他的吉他，说：“跟我走吧”。但三年后，白雪离开了，杨坤却当了她送的项链。
1996年初冬，天气冷得像刀子刮脸。杨坤抱着吉他站在路边，眼神呆呆地看着来来往往的人。白雪穿着战友歌舞团的制服走过来，头发扎得整齐，脸上还带着刚演出完的疲惫。
她啥也没多问，拉起杨坤就走。谁能想到，这次好心帮忙，最后却成了杨坤这辈子最扎心的回忆呢？白雪走后，他又做了啥？
1993年的北京，胡同里煤炉子冒着呛人的烟。杨坤刚从包头来北京闯荡，兜里没几个钱。房东老是催房租，他实在扛不住，把行李扔在门口，抱着吉他蹲在街边发呆。
就在那天，白雪正好路过。她和杨坤是内蒙古老乡，在战友歌舞团跳舞，一个月能挣一千多块，日子过得比杨坤好。她认出了这个瘦得像竹竿的男人，低头捡起他掉在地上的破袜子，说：“这么冷，去我那儿住吧”。
杨坤愣了一下，点头答应，跟着白雪回了家。白雪家不大，一间屋子隔成两半，她睡里屋，杨坤睡大厅，中间拉了个帘子。白雪还叮嘱他：“别乱来啊”。但孤男寡女的，咋可能一点感情都没有呢？没过多久，两人就成了男女朋友。
白雪长得好看，性格也不错，跳舞的时候就像一只活泼的燕子。她不嫌弃杨坤穷，用自己的工资养着他。饭桌上总有热乎的饺子，桌上还摆着她从团里带回来的苹果。
她相信杨坤有才华，觉得他那副沙哑的嗓子早晚能出名。可杨坤呢？在北京闯荡的日子不好过，他在夜场唱歌，北方人觉得他嗓子太粗，演出费少得可怜，有时候一个月挣的钱连房租都不够。
杨坤不甘心，一直努力想出人头地，可机会就像沙子一样，从手里溜走了。他去跑演出，白雪去上班，两人挤在一张小桌子上吃饭。白雪偶尔会笑着说：“你这嗓子，得找对地方唱歌”。但日子久了，她眼里的希望慢慢没了。
三年过去，两人的矛盾就像屋顶的裂缝，越来越大。白雪身边开始有人追，一个开公司的老板经常给她送花。杨坤看到后，心里特别难受。
他没钱也没地位，只能发脾气。两人吵架越来越凶。1996年的一个晚上，白雪下定决心。她炒了几个菜，有红烧肉、醋溜土豆丝，都是杨坤爱吃的。
她坐在桌子对面，眼睛红红的，手指紧紧攥着筷子，小声说：“我本来觉得你以后能有出息，可你一直没起色，我坚持不下去了”。杨坤低着头使劲吃饭，喉咙像被石头堵住了。
白雪摘下脖子上的金项链，轻轻推到杨坤面前，说：“这是我身上最值钱的东西了，留个念想吧”。说完，她站起来走了，门“砰”的一声关上，屋里只剩下油烟味和凉了的饭菜。
第二天，杨坤拿着那条项链，脚步沉重地走到当铺。当铺老板看了一眼，给了800块钱。杨坤接过钱，手抖得厉害。
他没舍得花这钱，租了个破屋子，墙上全是霉斑。晚上他裹着被子哭了一整晚。他发誓以后要把项链赎回来，可日子过得越来越紧巴，那800块早就花光了。之后，他把自己关在屋里，抱着吉他写歌，嗓子哑得像砂纸磨墙一样。
《无所谓》这首歌就是那时候写出来的，唱的是白雪的离开，也是他自己的无奈。2002年，陈琳听了这首歌，决定给他出专辑，杨坤一下子就火遍全国。可他站在台上，台下掌声不断，心里却空落落的。他听说白雪嫁到国外，日子过得不好，心里像被刀扎了一样。
还有件事，更让他难受。2005年，杨坤到处跑演出，累得不行，但《牧马人》这张专辑还是出了。在《穷浪漫》这首歌里，他唱着和白雪挤在破屋里的日子：“骑着破车唱着老歌，那么地快乐”。
那年，他在录音棚录完这首歌，眼泪流了一脸。后来在《中国好声音》当导师的时候，学员唱到分手的歌，他眼眶一红，挤出一句：“我那个走了”。没人知道，他脑子里全是白雪摘项链的场景。
直到2021年，他唱《爱河尽头》的时候，在台上哭得满脸是泪，才说出真相——白雪很多年前就去世了。那卖项链换来的800块钱，就像一根刺，在他心里扎了一辈子。
杨坤出名了，歌也红了，可那条项链再也回不来了。白雪走了，只留下他沙哑的歌声，还有一颗永远愧疚的心。
