公元前199年，刘邦路过女婿的封地，宠幸了女婿的妃子赵姬，女婿很欣慰，第二年，在长安监狱，赵姬生下刘邦的儿子，便含恨自尽。 这个“欣慰”的女婿，是赵王张敖，他继承王位后，娶了刘邦与吕雉所生的独女为妻。因此，张敖既是诸侯王，也是刘邦的乘龙快婿。 这一年，刘邦率军讨伐韩王信的余部，回师途中路过赵国都城邯郸。作为女婿和臣子，张敖自然是竭尽全力招待这位既是皇帝又是岳父的大人物。 他态度极为恭谨，日夜侍奉在旁，不敢有丝毫怠慢。他将自己的王宫让给刘邦居住，献上最好的饮食和歌舞。 就是在这样的情境下，刘邦注意到了张敖后宫中的一位美人——赵姬。赵姬年轻貌美，其父本是赵国豪强。刘邦看中了她，并直接将她召来侍寝。 这件事发生在赵王的王宫里，在赵王的妻子鲁元公主的眼皮底下，而赵姬是赵王张敖的妃子。 张敖得知此事后，他不仅没有表现出任何不满，反而显得很“欣慰”，这“欣慰”二字，透着深深的无奈和生存智慧。 当时的刘邦，正处在清除异姓诸侯王的关键时期。韩信、彭越等功勋卓著的大王接连被废被杀，异姓王人人自危。 张敖深知自己这个赵王之位并不稳固，全赖父亲与刘邦的旧情以及自己尚公主的身份。刘邦的威严和猜忌心极重，稍有不慎，就可能招致灭顶之灾。自己的妃子被皇帝看中，是屈辱，但更是危险。 他不敢也不能表现出丝毫的不快，反而必须将这种“宠幸”视为一种“恩典”，一种皇帝对赵国的“亲近”和对自己这个女婿的“信任”。 他选择用极致的谦卑和顺从，来保全自己和赵国。于是，他主动将赵姬献给了刘邦，并特意在宫外为赵姬修建了一处宫室，以示尊崇。 刘邦在赵国停留了数日，便带着军队离开了。他带走了赵姬。然而，刘邦并未给赵姬任何名分，既没有将她纳入自己的后宫体系，也没有给她一个明确的安置。 赵姬就这样不明不白地跟随刘邦的队伍，或者更可能的是，被暂时安置在某个地方，等待着刘邦的下一步安排。不久之后，赵姬发现自己怀有了身孕。 然而，命运急转直下。刘邦离开赵国不到一年，赵国发生了一件惊天大案。赵王张敖的国相贯高，曾是张耳的老臣，性格刚烈。他无法忍受刘邦在赵国时对张敖的傲慢无礼，认为这是对赵王和赵国的极大侮辱。贯高私下联络了一些激进的赵国旧臣，密谋在刘邦再次路过赵国时行刺，为张敖雪耻。但计划泄露了。 消息传到长安，刘邦震怒。他立即下令逮捕所有涉案人员，包括赵王张敖、国相贯高以及赵国王宫中的许多官员、侍从，甚至牵连到张敖的后宫。谋刺皇帝，是十恶不赦的大罪。 张敖作为封国之王，即使他本人辩称对此事毫不知情，也难逃干系。他和他的家人、近臣全部被押解到长安，投入诏狱，严加审讯。 赵姬，这位怀着刘邦骨肉的妃子，仅仅因为曾是张敖的姬妾，也被当作赵王逆党的一员，一同被捕，关进了长安阴冷潮湿的监狱。她从一个被皇帝宠幸过的女子，瞬间跌落为待罪的囚徒。巨大的落差和狱中的折磨，可想而知。 在狱中，赵姬生下了孩子，一个男孩。她知道自己身陷谋反大案，前途一片黑暗。她曾托人辗转向刘邦申诉，告知他自己怀的是龙种，如今已在狱中产子。 然而，当时刘邦正因为张敖的案子余怒未消，对赵国相关的人充满猜忌和厌恶。或许他不相信赵姬的话，或许他根本不在意一个在狱中出生、母亲还是“逆党”的婴儿。总之，史书记载，刘邦对赵姬的申诉“未置一词”，没有任何回应。 这彻底击垮了赵姬。曾经短暂的“宠幸”带来的不是荣华富贵，而是无尽的屈辱和绝望的牢狱之灾。她刚刚经历了分娩的痛苦，身体虚弱，精神崩溃。 看着怀中无辜的婴儿，想到自己卑微的处境和皇帝的冷漠，她感到万念俱灰。巨大的羞愤和绝望之下，她在狱中选择了自尽，用死亡结束了自己年轻的生命，也控诉了这不公的命运。 赵姬死后，狱吏将那个刚出生的婴儿抱到了刘邦面前。或许是孩子的啼哭触动了刘邦，或许是得知赵姬已死让他产生了一丝愧疚。 他终于承认了这个儿子，下令交给吕后抚养。这个在监狱出生、导致母亲含恨自尽的孩子，就是后来的淮南厉王刘长。 张敖最终因为鲁元公主的关系以及贯高拼死证明其不知情，保住了性命，但被废黜了赵王之位，降为宣平侯。贯高则自杀身亡。 而赵姬，这个在权力夹缝中被侮辱与损害的弱女子，她的生命和她绝望的呐喊，连同那个令她蒙羞的夜晚，都消散在长安狱的阴冷之中，只留下一个啼哭的婴儿和一个充满讽刺与悲凉的故事。她的死，是那个时代宫廷权力倾轧下女性悲剧命运的缩影。
