1937年，徐悲鸿在香港时，遇到一个德国人售卖四箱古画，当徐悲鸿看到第三箱时，突然大喊一声：“下面的不看了，我就要这一件！”对方开口就要1万元，徐悲鸿却不假思索的同意了。 因为徐悲鸿认出了这幅画作正是唐代画家吴道子所作实乃国宝画作，但是这位德国女子马丁夫人并不知道这幅画的真正价值。 马丁夫人的父亲是八国联军时期在华的高级官员，这幅从中国王府掠走的画作在她家中尘封多年。 徐悲鸿虽然当时只有3000元现金，却毫不犹豫地拿出自己的7幅精品画作作为补偿，只为将这件国宝带回祖国的怀抱。 回到寓所后，徐悲鸿细细研究这幅绢本白描人物长卷，画面长292厘米，宽30厘米，描绘了87位道教人物，包括3位带头光的主神、10名武将、7位男仙和67名金童玉女，场面宏大，线条流畅有力。 他根据画中人物数量，将其命名为《八十七神仙卷》，并特意刻制了"悲鸿生命"印章钤盖在上，表达对这幅画的珍视。 1937年底徐悲鸿邀请张大千、谢稚柳等名家到南京一同鉴赏，张大千第一眼见到此画就惊呆在原地，连声赞叹："这哪是画？分明是吴道子拿毛笔在绢上跳胡旋舞！"他认为此画风格与敦煌壁画极为相似，应为唐代吴道子真迹。 而徐悲鸿更是认为此画"世界所存中国画人物无出其右"，堪与世界一流艺术品媲美。 1938年，徐悲鸿应泰戈尔邀请前往印度讲学，路经香港时特地将此画交由中华书局精印，太平洋战争爆发后，日军占领香港和新加坡，徐悲鸿深知这幅国宝的重要性，不顾个人安危，将画作随身携带，取道缅甸辗转回到国内。 1942年，昆明遭遇日军空袭，徐悲鸿与西南联大师生们一起躲进防空洞，当警报解除返回办公室时，他发现珍藏的《八十七神仙卷》和其他30余幅画作被盗，这一打击使他当场昏倒病倒在床，并从此留下了高血压的病根，也为日后因脑溢血去世埋下了伏笔。 云南省政府虽派员调查并限期破案，但始终无果，就在两年后的1944年，徐悲鸿收到了一封来自成都的信，他的学生卢荫寰偶然在成都一个陌生人家中看到了这幅画，并立即写信告知老师。 徐悲鸿喜出望外，却又担心打草惊蛇，便委托一位自称"刘将军"的朋友前去交涉。 谁知这位"刘将军"正是当年盗画的人，他狮子大开口，索要20万大洋和徐悲鸿的10幅画作作为交换条件。 这个价格相当于当时20套北京四合院的价值，但为了国宝，徐悲鸿倾其所有日夜赶画，终于在1944年赎回了《八十七神仙卷》，尽管后来得知真相，徐悲鸿却并未责怪，反而感激对方没有毁坏画作。 1948年，徐悲鸿再次装裱画卷，请88岁高龄的齐白石题写卷名，并邀请张大千、谢稚柳等人题跋，整个画卷加上题跋长达十余米，成为一部完整的艺术史记录。 1953年9月，徐悲鸿因脑溢血逝世，享年58岁，他的夫人廖静文在丈夫去世当天就宣布，将包括《八十七神仙卷》在内的所有收藏捐献给国家。 次年周恩来总理为"悲鸿故居"亲书匾额，政府以此为基础成立了"徐悲鸿纪念馆"，这是新中国成立后第一座美术家个人纪念馆。 如今，《八十七神仙卷》作为徐悲鸿纪念馆的镇馆之宝，极少完整展出，由于年代久远，绢丝已朽败至毫无韧性，即使是观众的呼吸都可能对它造成无法挽回的伤害。 这幅估值50亿的国宝永远禁止出国展览，而徐悲鸿当年砸锅卖铁换画的痴狂，早已成为中国收藏史上最为传奇的佳话。
