我的儿时，是猴在树上长大的。
遗传了我爸的基因，上树贼快，不脱鞋，双手一抱树干，腰用力，屁股一耸，吱溜吱溜爬上了树。树上泛着青光的果儿枣儿就遭了殃。
和我同时攀上树的是忠表哥，他比我大三岁，瘦瘦高高，腿麻杆儿似的长，上树比我快，动作敏捷，眨眼功夫，人就隐在浓茂的树叶中间了。
他探出黑绒绒的脑袋，睁着乌溜溜的大眼睛朝我吹口哨。
表哥吹口哨无师自通，好几首歌，经他的口吹出来，清脆宛转如黄莺啼叫。
我俩一人一棵树，坐在树杈上，忽悠着腿，有时背诗，有时对歌，更多的时候，他考我乘法口诀。
我小时候学习渣，四八三十二，背上好几十遍，一顿饭过后全忘光了。表哥就眨着黑白分明的大眼睛，促狭地问:妹妹，六八多少，八九多少，三七多少？
他不按顺序出牌，我哪里知道六八是多少个猴，睁着眼睛瞎蒙吧。
往往一个都蒙不对，表哥指着我笑得极放肆，大声地骂，天上下雨地下流，树上蹲个傻丫头。
我气得脸红脖子粗，忘了自己身在何方。一脚踢出去，鞋子飞了，人也悲摧地从树上忽悠下来，揉着屁股站起来。恶狠狠地朝他叫:给你告二奶奶，欺负我。
二奶奶不由分说会揍忠表哥一顿，我拍着手站在旁边，跳着脚，打得好，打得好！
隔天，我俩又和好了，上早读课时，表哥一揪我的耳朵，我立马从被窝爬出来，从鏊子上拿一片烤得金黄的馒头，边吃边跟在他身后，蹦哒着去学校。
忠表哥是二奶奶的外孙，我大姑姑的独生子，我大姑姑恋爱脑，年轻时长得好看，眉是眉，眼是眼，腰是腰，臀是臀，走起路来袅袅婷婷，说媒的踢破了门坎。
她偏偏看上了大姑夫，小伙儿长得挺精神，家里也够穷。
但大姑夫脑子活泛，吃了煤的红利，很快风生水起，腰缠万贯了。
发达了的大姑夫看不上大姑姑，在外又搭了窝，生了娃，常年不回家。
大姑姑和忠表哥没生活来源，饥三顿饱半顿，二奶奶把忠表哥接回到身边抚养。
一大家子劝大姑姑离婚吧，大姑姑死心眼，孩子不管饭不做，整天在大姑夫另一个家门口徘徊。
忠表哥是在二奶奶家长大的，生活很苦，但他的性格好，又吃苦，学习倍儿棒。
我俩一个班，我是学渣，回回倒数第一，他是学霸，胳膊上戴着三道杠，贼威风。
老师每次拿忠表哥敲打我，我无动于衷。老师无奈，吩咐忠表哥，替你妹妹补补课。
我俩斜搭着书包，一前一后出了校门，外面的天地是辽阔是惊艳，满眼绿茸茸的草，蒲公英的花开得流畅，灿烂，一尘不染，舒展的连个风的褶皱都不打。
我扔了书包，在草地上打滚，接二连三翻跟斗，羊角辫，小花祆，一头汗，一水泥。
表哥嫌弃地撇撇嘴，把书包往地上一放，掏出一本书，老师送的，一页一页读，读的如痴如醉，认真专注，太阳洒在他头上身上，像一尊渡了金光的神像。
看云的表哥，看水的表哥，看书的表哥，穿着一双二奶奶纳的千层底，在故乡的云水间，健康快乐地成长。
我问表哥，你这么认真干吗？
表哥抬头看看天，神色微凛，他说，我要好好学习，给姥姥和妈妈争口气，走出乡村，长了本事，让那个人瞧瞧。
我不做声了，表哥口中的那个人是他那个冷血的爸爸。
表哥从小没有得到父爱，他的心里长了牙:你的心里没有我，将来我要堂堂正正站在你的眼前。
他以优异的成绩考上了初中，一路开挂，次次名列前茅。
现在，他发达了，早已成了高不可攀的存在。
他那个爸，他那些同父异母的兄弟姐妹，登着梯子都仰望不到了。
前几天回来给二奶奶上坟，和表哥一起吃饭。
他说，感谢苦难的童年，感谢姥姥，没有她就没我的今天。
我笑:表哥，咋不感谢我这个学渣呢，经常陪你偷隔壁婶子家的苹果充饥。有一次偷人家鸡蛋，你跑了，我被婶子堵在鸡窝，撅着腚，吃了一肚子鸡粪。
表哥大笑，又想摸我的头发，小宇，妹妹呀，咋还这么皮呢？
你忘了，咱俩偷学校门外老李头的西瓜，让大黑狗追的满西瓜地乱窜。
表哥笑着回忆:第二天晚上，趁着夜色掩护，砸了人家好几十颗西瓜，造孽呀，瓜瓤才刚现一点点眼圈圈红。
那天回家，奶奶和二奶奶同时请了家法，表哥被打一声没吭。
我的嚎叫声震天动地，奶奶下手狠，我蹦得高，边蹦边捂屁股，奶奶，以后不敢了！
表哥笑着说，可惜那日子一去不复返了。
想当年咱们的家乡，风含情，水含笑，篱笆院墙里传来热热闹闹的鸡鸣狗叫。
视野里悠悠飘起小农家起灶闻香的温柔祥和，一缕缕把四方的炊烟染绿。
穷并快乐着，那样的日子渐远渐瘦，我们曾生活的故乡也渐渐苍老了。