1964年，28岁女飞行员，被派往西北执行绝密任务，谁料，上飞机前，被人一把拉到照相机前，看到她灿烂的微笑，旁人直言：“那是遗照！” 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1964年，罗布泊的天光透着肃杀，一队飞行员正准备登机，迎接一项极其特殊的任务，就在这时，摄影师忽然快步上前，伸手将其中一名女飞行员轻轻拉住，这是个扎着粗辫子的年轻姑娘，名叫张连芳，刚刚年满二十八岁。 摄影师开口的那一刻，周围的人都怔住了，原来他是想给她拍一张遗照，张连芳只是一瞬的愣神，旋即露出明亮的微笑，轻轻站定在镜头前。 快门按下的瞬间，这位女飞行员的笑容仿佛将那份沉重轻轻掸落，定格在胶片上，没有人知道，这次航程，她是否还能像此刻这样，站在阳光下，笑得如此从容。 几个月前，张连芳接到命令，前往祖国西北边陲的罗布泊执行一项绝密任务，当时的她只知道这是国家的重大行动，连丈夫也无法得知详情，她没有多问，简单收拾了行装，和往常一样按部就班地出发了。 这是军人多年养成的本能，直到抵达马兰基地，她才意识到这项任务的分量和风险，她与同伴们被派往的地方，正是我国首次原子弹试验的核心区域。 基地的环境比她想象中更为恶劣，白天，阳光炙烤得地面滚烫，夜晚，寒风肆虐得令人皮肤刺痛，饮用水苦涩刺喉，常常带着一股怪味。 他们临时搭建的帐篷，根本挡不住漫天黄沙，往往一起床，才发现被窝里已是细沙满布，简陋的露天厕所用防水布随意围成，遇到风暴便被吹得四处乱飞，连追着找厕所都成了生活中的日常。 这只是生活的磨炼，真正的挑战，来自于她必须参与的飞行任务，作为领航员，张连芳要在没有现代导航设备的条件下，凭借手中的航图、六分仪和敏锐的判断力，引导飞机穿越茫茫戈壁。 沙尘暴中，地标全无，她便靠着反复的训练和记忆，把航线上每一处起伏都烙进了心底，无论天气多么恶劣，她从未在飞行任务上出现过一次失误，渐渐在战友中赢得了“活罗盘”的称号。 1964年10月16日下午三点，震耳欲聋的爆炸声撕裂了罗布泊的天空，随着巨响，一团蘑菇云在戈壁滩上空腾起，直冲九霄，基地的所有人都知道，这意味着中国第一颗原子弹试验成功了。 但对张连芳而言，这仅仅是任务的开始，她和战友们迅速投入准备，驾驶改装过的运输机冲向核爆炸形成的云团，起飞前，防化兵递给他们墨镜，提醒他们随时准备应对强烈的辐射光和高温。 飞机穿越蘑菇云边缘的瞬间，驾驶舱就像被推入了一座无形的熔炉，气流剧烈颠簸，仪表盘上的指针在不断跳动。 驾驶员拼尽全力操控飞机，张连芳则紧握计算尺，眼睛死死盯着数据，冷静而精准地调整航向，指挥着飞机从最合适的角度贴近云层，完成了第一次采样，飞机刚要脱离云团，她却要求再次返回，理由只有一个，必须做到万无一失。 第二次穿越时，舱内温度已高得令人窒息，空气里弥漫着令人作呕的焦灼味，尽管如此，她仍咬紧牙关，一笔一划地记录下关键数据，任务最终圆满完成，机组安全返回地面。 可检测结果让所有人心头一紧，她的辐射剂量超标，几天后，她开始大量脱发，生理状况也出现紊乱，她却笑着打趣，说省了剪头发的钱，丝毫没有表露半分懊悔。 后来的日子里，她经历了两次流产，身体长期承受着放射性带来的隐患，但每当国家需要，她依然毫不犹豫地登上驾驶舱。 1965年，她再次主动请缨，参与了新一轮的空中试验，甚至发明了一种简便的“云迹追踪”方法，用于追踪蘑菇云的扩散轨迹，她不愿同伴冒险，便一肩挑下更多飞行任务。 多年后，这段经历鲜有人知，直到晚年，有记者找到她，才揭开这段尘封已久的往事，张连芳穿上了珍藏多年的飞行服，面对镜头，依旧笑得爽朗。 照片中的她，笑容干净，目光澄澈，宛如当年西北戈壁滩上的那片星空，旁边放着她用过的飞行皮包，包上的焦痕，正是她穿越蘑菇云留下的印记。 她用一生诠释了什么是军人的担当，也让那一刻的微笑，成为一代人心头永不褪色的记忆。 对于这件事你怎么看？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信息来源：澎湃新闻——原子弹爆炸后驾机冲向蘑菇云！执行任务前，她曾拍下“遗照”
