王楚钦又让看台炸成烟花 却还没大满贯 19岁横空出世，被夸天才，随后一年低谷，直播弹幕全是算了，说他人高动作慢，改不了。王楚钦没公关，直接剪头发，练前三板，每天多打十筐多球，球馆灯光最晚灭。疼得贴肌贴，第二天照样倒地爆冲，观众席手机全抬起拍闪电。 巴黎奥运混双夺冠那天，他不笑，先跑向孙颖莎，把球拍塞她手里：你的功劳。热搜不是夺冠，而是顶流王楚钦把舞台让一半。回北京第二天，被拍到给老妈拎包过马路，手臂还贴着膏药，路人直拍：原来冠军也睡不够。 饭圈吵翻天，他去球馆闭练，留言只有一句：我靠拍子说话。九个月后澳门世界杯，他一串三世界前三，最后一球打完瘫地上，冲着镜头咧嘴：我没白熬夜。 没人能保证他下次一定赢，但熬夜练球的人值得被记住。王楚钦不是模板，是活人，摔了会疼，疼完继续冲。
