偌大的村庄
在艳阳的炙烤下
已经生机全无
那些匍匐在村道上的衰草
努力迸发出行将就木的哀鸣
我知道这个生我养我的黄土地
已经不会再和我有半点牵连
就像那片被遗忘的荒山和草木
就像我曾经用手脚丈量过的盘山道
早已经被岁月雕琢成了外祖父脸上的褶皱

而我的外祖父
那个一生罹难的老农
如今安详地躺在自己耕种过的丘陵地里
永远不会再醒来，轻声唤我的乳名