刚刷到朋友圈有人晒登高自拍，配文 “茱萸在哪买？在线等挺急的”，差点笑出声。

作为研究民俗几十年的老炮儿，得好好跟大伙唠唠这重阳节，

2011 年就被列入国家级非物质文化遗产的老节日，藏着太多门道。

先说说这节是咋来的。

别以为是古人闲着没事搞秋游，早在战国《吕氏春秋》里就有记载，九月初九要 “大飨帝，尝牺牲”，说白了就是丰收后祭天谢祖。

到了汉代更具体，《西京杂记》明确写着 “佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒”，还说能长寿，

这 “重阳三宝” 的雏形就有了。

唐代直接把它定为正式节日，难怪王维能写出 “遍插茱萸少一人” 的名诗，这习俗在当时比现在的网红打卡还流行。

登高绝对是重阳的 “顶流习俗”，但最早可不是为了看风景。

南朝《续齐谐记》里有个故事，桓景听师父说九月九家里有灾，得登高戴茱萸才能避祸，照做后果然躲过一劫，鸡犬却替死了。

这典故听着玄乎，其实藏着古人的生活智慧，

秋高气爽正是爬山的好时候，顺便远离潮湿瘴气。

现在更实在，北京人爬香山，广州人上白云山，本质都是换个地方透透气，只是少了当年 “避祸” 的紧张感。

再说茱萸这东西，现在知道的人不多了。

这是种带香气的药草，能温中理气，古人叫它 “辟邪翁”。

有意思的是，到底佩哪种茱萸至今没定论，有说山茱萸的，有说吴茱萸的，还有说是食茱萸的。

我倒觉得不用较真，就像现在北方人重阳吃糕、南方人喝菊花酒，就地取材才是民俗的真谛。

宋元之后这习俗淡了，反倒被菊花抢了风头，多亏陶渊明那句 “采菊东篱下”，让菊花成了 “延寿客”，赏菊簪菊成了新潮流。

吃重阳糕的讲究也不少。

这东西最早叫 “蓬饵”，就是蓬草掺和黍米做的糕团。为啥非要吃？

“糕” 谐音 “高”，既对应登高的 “高”，又讨 “步步高升” 的彩头。

老北京的重阳糕要撒蜜饯、插小旗，江南的则会加桂花糖，我吃过最特别的是陕北的软米糕，就着红枣吃香甜得很。

更暖心的是老规矩 “九月九，搬回闺女息息手”，

这天要接出嫁的女儿回家吃糕，重阳也算半个 “女儿节”。

菊花酒可能是最 “养生” 的习俗了。

屈原早就 “夕餐秋菊之落英”，到了重阳更要酿酒，

而且得头年采菊花拌黍米，等来年重阳才喝，比现在的陈酿还讲究。

孟浩然说 “待到重阳日，还来就菊花”，这里的 “就菊花” 可不只是赏花，多半是要喝菊花酒的。

现在虽然少有人自己酿，但超市里的菊花酒依旧畅销，

毕竟谁能拒绝 “喝着酒养生” 的诱惑呢？

1989 年国家把重阳定为 “老人节”，这可是个大变化。

原来侧重 “避灾长寿”，现在更强调 “敬老孝亲”。

河南上蔡作为 “中国重阳文化之乡”，都办了十五届文化节了，还给老人送菊花酒、做长寿面。

想想也对，“九九” 谐音 “久久”，对长辈的祝福，不就是希望他们安康长寿吗？

从祭天避祸到敬老团圆，重阳过了几千年还是这么有味道。

不用非得配齐茱萸、菊花酒，陪家里老人吃顿饭，或者去公园晒晒太阳，都算没过错这个节。

毕竟民俗的本质，从来都是藏在烟火里的温情。