老物件是岁月的象征。每一幅老物件，都有着时代的痕迹、生活的记忆、岁月的故事，也是人们适应改造自然的智慧象征。今天，谈谈农村生产队时代的老物件：斗笠。

城乡二元化时代，农民不但有法定的身份标志如户口等，还有独特专有的服饰穿戴等外观标志，让人一眼就可以分辨出农民的职业和农民身份。斗笠，就是其中标志之一。

大集体时代，戴斗笠者必是农民社员，也只有农民社员，才会头戴斗笠。田野上劳作的就不用说了，大街上，或者供销社、粮站，甚至是机关大院、办公场所等，只要看到是头戴斗笠或者手拿斗笠者，就知道，对方必定是农民社员无疑。

斗笠，形状宽边、尖顶、圆形。主要制作材料是竹篾、棕丝和油纸。先将竹篾剖成篾条篾丝，再经纬编织，内层充以棕丝，外层尖顶处贴上油纸，最后再刷一层桐油，防雨防腐。斗笠，通风透气、精致轻便、耐用实用，深受农民喜爱。

斗笠虽土，材料也很简单，但由于制作工艺较为复杂精致，而且都是手工制作，非普通人员能胜任，大集体化时期，一些地方的农民，靠着祖传的工艺和习俗，专门从事斗笠编织制作，供销社负责收购销售，方便各地农民购买使用。

在家乡，人们习惯把斗笠称为“顶篷”，小编认为，称“顶篷”更为贴切。顶者，有头部和头戴的意思，篷者，遮蔽风雨和阳光也，这也实质上概括了斗笠的功能和作用，就两样：遮蔽雨水、遮挡阳光，做到雨晴两用。

斗笠，边沿宽大，能完全遮盖头脸部位，由于表层光滑，下雨时，雨水顺着斜面滴落，防止淋雨，如同过去瓦房房顶，下雨时，雨水流落到屋檐下一样。同理，炎热夏天，头戴斗笠，也遮挡了头脸、脖颈、肩膀等部位，避免炙热阳光的直接照射。不过，斗笠避雨也有一个缺陷，只保护头部等上半身，其它部位看护不到，所以雨水较大时，一般斗笠与蓑衣配套穿戴。

就斗笠的实际作用看，它跟伞的功能是一样的，伞也分雨伞和太阳伞。只是，当年伞可是奢侈品，六七十年代的伞是油纸伞，农民社员家庭不轻易使用，更重要的是，打伞避雨和遮阳时，必须一只手撑着，只有另一只手才有活动余地，活动、劳作都不方便，所以，打伞，只适用休闲的人群在休闲的状况下使用。

而戴斗笠，只是头顶戴着，双手是解放和自由的，可以自由活动，在避雨遮阳的同时，完全不影响双手生产劳作。那个年代的农民，一年四季都要下地，参加集体劳动生产，所以，斗笠成了不离身的好伙伴，劳动生产的好帮手。

就避雨遮阳功能来说，草帽也能起到斗笠的作用，且草帽更轻便，也更时尚些，但在家乡，农民社员们很少有戴草帽的。其一，家乡属于南方，雨水较多，下雨天戴草帽，短时还能应付，因草帽没有防护层，时间长了，雨水会浸湿草帽，避雨效果不佳且易发潮发霉，其二，遮阳防热时，相较于斗笠，草帽帽檐短窄些，遮挡面积有限。

所以，在家乡，真正的农民是不戴草帽的，只有那些刚走出校门回乡务农的小青年，嫌斗笠太土气，草帽虽土但比斗笠要时尚些，往往会戴一顶草帽，但时间长了，并且习惯和比较后，自然而然就会弃用草帽而选择斗笠。

在当年，反而是“公家人”常戴草帽，县、公社干部及机关单位工作人员，要经常下到农村，或帮助农民搞生产，或指导宣传政策技术等，这些吃“国家粮”的人员，倒是会一顶草帽，既显示亲近，又显示着微妙的身份区别。

当年，农忙时节，如“双抢”或者水利大会战时，机关干部要下乡支农支援农业生产，戴草帽的，就是下乡客串一回农民的机关干部和工作人员，戴斗笠的，就是货真价实的农民社员。

斗笠是一种古老传统的物件，不仅是生产队集体时代才有的，而是有着悠久的历史的。历史上，斗笠，常与渔樵、农耕等场景相关联，是农民、渔夫、隐士常用的农具。

历史上，也留下许多脍炙人口、与斗笠相关的诗词，如“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”“孤舟蓑笠翁，独钓一江雪”“自庇一身青箬笠，相随到处绿蓑衣”。营造出一派惬意、超脱的田园意境。

在文人骚客的笔墨下，斗笠，赋予了闲情逸致情调和浪漫主义色彩，但在现实中，斗笠，是农民劳作中必不可少的农具，关系着柴米油盐等基本生活生计，更是见证了农民战天斗地、不畏困苦、辛勤劳作的经历和精神。

大集体时代，农民社员们，在细雨连绵或大雨滂沱天，挽起裤脚，戴一顶斗笠，依然在田间地头开沟、挖渠、施肥、播种；在三十七八度的高温盛夏，戴着斗笠，挥汗如雨在农田间耕田、收割、插秧、打稻。

六七十年代，农民社员家庭值钱的家什没有多少，但斗笠是必不可少、必不可缺的，农业生产就是与“天”打交道，天有不测之风云，雨雪或酷暑天，斗笠就派上了用场，那年代，每户社员家，至少要为成年社员一人备一顶斗笠，平常或收工回来，挂在屋檐下，出门出工时，又随时顺手取用。

斗笠很土，也不起眼，但在农耕时代，是农民劳作的好帮手，有了它，才会让农民“斜风细雨不须归”，才有了“力尽不惜热、但惜夏时长”的底气与期盼。