5月7日法国参议院以343票全票通过了一项关于文物返还的法案,再往前倒一天,国民议会也是141票零反对,一个为了给贝宁还26件文物就得折腾三年的国家,这回居然十个月就把一部系统性法案推完了。

消息传回国内,外交部的回应很直接,用了“赞赏”两个字,还说了“期待合作”,这在外交场合称得上少见,等于说咱们这边对这事有态度,而且态度很明朗。
法国总理勒科尔尼在社交媒体上说了一句话,挺有意思:“这不是重写历史,而是承担起责任。”一个老牌殖民国家,用国内法的形式认了自己当年手脚不干净,还说要归还——这事搁几年前,真没人敢想。
很多人一听见“141票全票通过”,再配上“文物归还”四个字,第一反应就是:圆明园那批东西是不是该回来了?

真实的情况没那么简单,但也确实往前走了一大步,先说法案本身。它只认1815年到1972年之间法国以偷盗、掠夺等方式获取的外国文物。1815年之前的,历史太久远不好追溯,不算;1972年之后通过黑市流出去的,也不管。时间窗口虽然不小,但不是什么都往里装。
更关键地是流程。法国文化部长佩加尔的原话是:只有“经过科学方式、依据严格法律标准认定为非法所获”的文物,才会被允许归还。
谁来认定?双边科学委员会。委员会法国占一半席位,审查完之后还得到国家文化财产归还委员会再走一圈。两层关卡,法方在哪个环节都有话语权。

那这部法案真正的价值在哪?在于它把一条百年铁律撬开了,法国《遗产法典》规定,公立机构的藏品原则上不许转让。以前哪怕想还一件掠夺来的东西,议会也得专门给这一件文物单独立一部法。
给贝宁那26件,三年。换谁听了都觉得这不是办事的节奏。这回新法案把审批权从议会下放到了行政层面,程序从逐案立法变成了政府行政命令,时间缩短到了几个月。
但更值得注意的,是法国愿意把这句话写进法律:有些东西本来就不该在我们的博物馆里,中国政法大学霍政欣教授有个评价很到位,说此举将文物返还问题从政治舞台转入了行政与科学机制。意思是,以后谈归还,不用总得是两国领导人握手的场面了,按规矩来就行。

说个已经发生过的真事,这事知道的人不多,但意义很大,2015年,法国向中国返还了一批甘肃大堡子山出土的秦国金饰片。
这些东西上世纪九十年代被盗墓者挖出来,几经转手进了吉美博物馆。中方从2005年开始追索,2006年甚至打了官司,全卡在法国那条“国有财产不能转让”的规矩上。
后来怎么成的?两国专家组直接跑到甘肃礼县大堡子山,现场采样。一比对,吉美博物馆那批金饰片上的朱砂和泥土成分,跟遗址现场一模一样。铁证放在那儿,法方才松了口。2014年中法建交50周年的时候,走了外交渠道,2015年东西到家。

再一个例子,很多人应该记得。2013年,法国开云集团皮诺家族把圆明园的鼠首兔首捐还给了中国。当时国内挺轰动,那可能是很多普通人第一次感觉到,流失在海外的国宝居然真的能回来。
中法之间其实已经有了一条路:外交协商打头,专家鉴定跟上,法律配合收尾。现在多了这么一部法案,好比以前走的是乡间小道,现在铺了一段水泥路,宽的确实不算太宽,但总比踩泥巴强。
高兴归高兴,咱们也得把数摆清楚,法国公立机构手里的中国文物大概有260万件,九成以上是近代殖民时期非法弄走的。法国国家图书馆光敦煌文物就超过一万件,吉美博物馆更是堆着两万多件中国文物,商代青铜象尊那都是镇馆级别的。

这里面绕不开一个人——伯希和。1908年,这位法国汉学家在敦煌莫高窟,拿五百两银子从王道士手里“买”走了七千件文物,写本去了法国国家图书馆,唐代绘画和木雕归了吉美博物馆。
听着好像是买卖,可细一想就站不住。王道士一个看窟的人,哪来的权力卖藏经洞的宝贝?有学者说得很明白:交易对象没有处分权,这搁国际法上就是问题。更别说五百两银子换七千件,说“买”都寒碜。
但又不能不承认,伯希和的这批东西追索起来,比圆明园的要棘手。圆明园是英法联军明抢的,抢就是抢,定性干脆。伯希和这儿挂了个“交易”的名头,哪怕法律上站不住脚,法国方面的认定程序也肯定更磨叽。

还有一关绕不过去,就是私人手里的东西。法国的法案只管公立机构,私人藏家手里的中国文物既没有所有权也收不回来。2016年巴黎拍卖行拍圆明园青铜鼠首那事,想起来就让人堵心。这些人的东西,靠道义劝说基本等于白说。
话说到这个份上,基本的判断就清楚了:机会有了,不等于事情办成了,外交部发言人那番回应里,有一句容易被忽略:“通过对话合作推动流失文物的保护与返还。”注意,是“保护与返还”,不是只会说“还回来”。这个站位很明显,做事得一步一步来。
今后哪些文物会被返还,不光看法国划定的优先顺序,也看追索国自己功课做得怎么样,流失途径、现存地点、法理依据,一条一条都得理出来,摆在桌面上才说得起硬话。

事实上有些地方已经在做了。敦煌市文旅部门发过文章,把伯希和等人的行为直接定性为“未经中国政府许可的情况下到敦煌肆意盗窃文物”。这种官方层面把历史定性先亮出来,将来到了双边审查那一步,材料是现成的。
国际上的风向也在变。德国向尼日利亚和坦桑尼亚还了殖民时期文物,荷兰往印尼和斯里兰卡返了数百件,比利时2022年也弄了个类似法国的法律框架。意大利更干脆,2019年给中国返了796件,2024年又返56件。这已经不单是法国一个人的事了。
法国这一步,说到底就是让文物返还从领导人拍脑袋的政治表态,变成了一套能往下走的制度。制度这东西,一旦有了,就有了自己的惯性。

从大堡子山那批金饰片到圆明园的鼠首兔首,中法之间其实已经走通了一些实打实的路,现在法国弄了个系统性法案出来,门槛肯定有,限制也不少。
但比起以前每件文物都得从头打官司、单独立一部法的日子,这已经在向前走了,文物回家这件事,从来急不得,门开了,方向对了,剩下的就是一步一步走。