看到乌克兰蝗灾，突然意识到，中国已经快50年没有蝗灾了。从春秋到民国，中国平均每三年就要被蝗虫洗劫一次。1942年河南蝗灾直接导致300万人饿死。可现在的年轻人，谁见过铺天盖地的蝗虫？谁知道蝗虫过境是什么概念？

蝗虫是害虫是我们从小就被灌输的意识。

曾经的中国，遭受的自然灾害那可真是不少。

水灾、旱灾、蝗灾这三个加在一起简直就是三重buff叠满。

然而，当这次乌克兰突然闹起了蝗灾，才突然反应过来我们国家已经将近五十多年都没蝗灾了。

曾经，从公元前707年到1935年，我国就一共发生蝗灾796次。

那简直就是平均每3年就有一次。

那么，我国为什么蝗虫基本上不再出现了呢？

2023年7月，乌克兰扎的麦田上空，每平方米就有80只沙漠蝗啃噬麦穗。

这一幕，像极了1942年河南灾民嚼树皮时的窸窣。

当蝗群掠过第聂伯河溃坝形成的沼泽时，万里之外的华北平原达到了四十度的高温。

这两场相隔八十来年的相似灾难，简直就是重复啊！

当我们翻看地方志，就会发现里公元2年"蝗虫大起，遮天蔽日"。

万历十五年"飞蝗食苗如刈草"，1942年豫中大地，三百万饿殍中过半挂着塞满蝗虫尸体的胃袋。

彼时救灾官员的日记里写着："妇孺持扫帚扑打，蝗尸积尺厚，翌日复来如初。"

然而，我国每三年就要遭受一次的蝗灾，终于在1951年被一个归国留学生打破。

当马世勋站在河北黄骅的盐碱地上，身上沾满蝗虫排泄的绿汁。

他身后是臭气熏天的蓄洪洼地，面前却摆着美国实验室寄来的精密培养皿。

这位伊利诺伊大学博士选择把后者垫在板凳腿下，抄起竹篾编的捕虫网扎进淤泥。

起初的实验并不顺利，但正所谓“失败乃成功之母”。

蹲守第七个月，马世勋突然看着水面的涟漪发怔。

旱季龟裂的河床在雨季形成浅沼，正是蝗虫产卵的温床。

这个发现让他狂奔二十里到县府，甩出满袋虫卵："改洼地为鱼塘！水位控在一米二，断它们的根！"

当时的大家，也是抱着试试看的态度，毕竟这么多年一直没人能够真正的改变这个现状。

就这样，改造十二万亩蝗区的战役持续了，将近三十年。

1961年大旱时期，马世勋带人在干涸的鱼塘底撒石灰粉。

1975年暴雨，他连夜调抽水机防水位超限。

当最后一片洼地变成精养塘时，县志里"三年一灾"的诅咒终于失效。

这一次，出手对了，在塘底淤泥深处，无数未孵化的蝗卵在石灰层下全部死了。

1991年华北气象异动，76岁的马世勋躺在病床上依旧兢兢业业，守着自己的领域。

农业部，根据他的建议提前喷洒药剂，保住了23万吨冬小麦。

当捷报传来时，这位让中国免于蝗灾五十年的老人，在丰收的麦香中停止了呼吸。

他的讣告挤在报纸中缝，葬礼仅有七人出席。

当年改造的鱼塘大多被填平建厂，塘基石灰层粉碎时扬起白色尘雾，像一场微型蝗灾的残影。

当乌克兰官员为蝗群逼近果园焦头烂额时，黄骅市档案馆尘封的治蝗图纸正在霉变。

马世勋手绘的《蝗虫孵化水位对照表》上，蛀虫啃出的孔洞恰似蝗虫咬过的麦粒。

其实，蝗灾从未真正远离，它只是蛰伏在记忆断层里。

当极端气候撕开现代文明的面纱，那些被填平的鱼塘、被遗忘的图纸、被虫蛀的档案，都在无声诘问。

我们吃下的每粒米饭，究竟靠着多少马世勋们的骨血垫底？

而下一个水旱交替的夏天来临前，谁还守在命运的田埂上？

最危险的遗忘，不是丢失治蝗技术，而是彻底忘却头顶曾盘旋过的死亡阴云。

当乌克兰的蝗群振翅声越过国境线，我们赖以生存的根基，正暴露在比蝗虫口器更锋利的镰刀之下，那镰刀名叫"遗忘"。

主要信源：（上游新闻——中国历史上发生过800多次大规模蝗灾,这是宋朝灭蝗最狠一招!）