[太阳]1960年，毛主席吃了一口葱油饼后脸色大变，随即将做饭的厨师喊了过来，厉声告知：“不许再做‘大饼’。” （参考资料：2013-08-03 新华网——毛泽东的掌勺厨师回忆：每顿饭的菜单用完就销毁） 聊起毛主席的饭桌，绕不开两个字：朴素，他坚持伙食费从自己的工资里出，从不搞特殊，即使是年夜饭，也常常简单得像顿便饭。 厨师程汝明记得最清楚的，唯一能算“好菜”的不过是一道罗汉大虾，而这顿饭的剩菜，主席必定要求晚餐接着吃，他对吃的偏好也极其“接地气”，比如爱吃鱼，程汝明便常做鱼头豆腐这种家常菜，经济实惠。 不过，毛主席也有自己独特的口味变化，起初毛主席对葱没什么兴趣，谁知到了1958年，程汝明试着做了一次葱花饼，这种只用葱花、盐和五香粉调味的小点心，竟一下抓住了他的胃。 毛主席连声说“再给我一个”，从此对葱香的味道情有独钟，这份朴素甚至带着一丝执拗，1962年春节他在上海，当地为表喜庆送来一篮红鸡蛋，他却觉得这是不务实的浪费，并不高兴。 可这份朴素，到了“困难时期”，就成了毛主席厨师程汝明最大的难题。 三年困难时期开始后，毛主席带头降伙食标准，给程汝明下了死命令：不准再做肉菜，这让程汝明愁坏了，不吃肉，领袖的身体怎么扛得住？ 明着做不行，他就琢磨着怎么把肉“藏”起来，灵感，恰恰来自主席爱吃的那口葱花饼。 1960年的除夕夜，程汝明决定“暗度陈仓”，他知道主席爱吃肥肉，便特意用肥猪肉熬了一碗大油，悄悄和进面里，又在葱花馅儿里掺了几粒几乎看不见的肉丁，力求做得天衣无缝。 那晚，毛主席果然没发现任何异样，吃得很高兴，还夸奖说：“程师傅今天的大饼做得香！” 谁知这小小的“私心”没藏多久，还是露了馅，程汝明很快就接到了新指示，话不多，却很明确：“不许再做‘大饼’”，领袖的餐桌，显然容不下这种上有政策、下有对策的“智慧”。 进一步看，毛主席的饮食习惯，也是他身体状况和晚年心境的一面镜子，年轻时，他酒量不错，过年时白酒、黄酒、葡萄酒都能喝上几杯。 可随着年岁增长和牙病加重，到了60年代，除了极其重要的外交场合，毛主席基本不再碰酒了，而他曾视若生命的辣椒，到了70年代后，也因为时常咳嗽，慢慢从饭桌上消失。 最能体现毛主席克制力的，或许是对红烧肉的舍弃，这道他爱了一辈子的菜，在生命最后阶段，为了预防心脑血管疾病，说戒就戒了，一个人的意志力，有时在饭桌上体现得最为彻底。 1976年1月30日，是毛主席人生最后一个除夕，那天下午，身体已经非常虚弱的主席，竟破天荒地提出晚上想听听爆竹声。 工作人员赶紧去西单买来花炮，在屋外为他燃放，程汝明后来猜测，在那一刻，主席或许是想借这千百年的老传统，为自己“驱驱邪”，给自己一点关于健康的希望吧。 说到底，毛主席的饮食细节，映出的远不止是勤俭，它更像一根绳，一头拴着他作为领袖“与民同苦”的政治姿态，另一头则连着一个普通人面对衰老与疾病的无奈。 这些看似寻常的口味变化与忌口，既是毛主席个人意志的体现，也是那个特殊年代里，个人命运与国家命运纠缠下的真实写照。
