1966年，作家“老舍”被妻子举报，随即便被一伙人抓走，黄昏时，他满身伤痕，跛着脚回家，可无论他敲了多少次门，妻子就是不应。老舍在黑夜里发了很长时间的呆，最终绝望地跳入了湖里。
老舍原名舒庆春，出生于1899年的北京一个贫穷旗人家庭，早年生活艰辛，父亲在义和团事件中去世，母亲靠洗衣维持生计。
他自幼接受教育，1918年从北京师范学校毕业后，从事小学教育工作，同时开始文学创作。 二十世纪二十年代，他前往英国伦敦大学东方学院任教，期间创作了多部小说，如《老张的哲学》和《赵子曰》，奠定其在文坛的地位。1930年回国后，他在北京师范大学担任讲师，那时已凭借《骆驼祥子》获得认可。
在学校任教期间，老舍结识了学生胡絜青。她出生于1907年，家庭条件一般，但学习勤奋，对文学有兴趣。两人通过日常交流建立联系，尽管老舍年近四十，胡絜青刚过二十，他们还是在1931年夏结婚。 婚后，他们育有四个子女：长子舒济、次子舒乙、女儿舒雨和小女儿舒立。胡絜青主要负责家庭事务，包括照顾老舍的母亲和孩子，同时偶尔从事绘画。
随着老舍事业发展，他需要助手处理文稿。这时，赵清阁进入了他的生活圈。她是位有才华的女性，对老舍的作品有深入了解。两人起初是工作关系，但逐渐演变为亲密联系，甚至在重庆时期共同居住。 胡絜青后来得知此事，并获悉老舍有离家打算。
她带着孩子从济南赶到重庆，直接干预，导致老舍的计划中断。 此后，夫妻关系出现裂痕，虽然表面维持，但胡絜青对赵清阁的存在始终耿耿于怀。老舍偶尔寄钱给赵清阁，进一步加剧了家庭矛盾。
1959年，赵清阁因经济困难写信求助，老舍寄去一笔钱款，被胡絜青发现。她因此检举老舍的作风问题，导致他开始受到批评。 这件事在夫妻间埋下更深隐患。赵清阁终身未嫁，继续独居生活，而胡絜青则将精力转向绘画和家庭。
1966年，社会环境发生巨变，文艺界人士面临审查。老舍作为知名作者，其作品和个人经历成为焦点。 胡絜青向有关单位报告丈夫的过去问题，包括婚外关系。 报告后，老舍被一群人带走，持续一天，身体多处受伤。 黄昏时，他返回住所，敲门多次，但无人应答。 老舍在门外停留良久，最终离开，走向太平湖。
老舍的离世发生在8月24日，遗体次日被发现，确认系溺水。 他的作品如《茶馆》和《四世同堂》继续流传，影响后世文学。 胡絜青在事件后专注于绘画，直至1996年去世。
赵清阁则每日为老舍上香，终身未婚。 这段经历反映出个人情感与时代因素的交织，许多研究者通过口述记录探讨其成因。
老舍的文学成就源于对底层民众的观察，他笔下的祥子形象生动刻画了人力车夫的苦难，揭示社会不公。 他的戏剧作品强调现实主义，影响了话剧发展。 家庭矛盾的积累，加上外部压力，促成悲剧结局。 胡絜青的举动源于多年不满，赵清阁的角色则体现了情感纠葛的持久性。
