1983年9月25日，康克清上车后，给司机说：“刘师傅，我孙子犯罪了，昨天被枪毙了！”第二天，康克清去上班，感觉到司机有话要说。干脆自己说出了事实，司机听后也很难过，又问了一句：您在判决书上签字了。康克清点点头，并说了九个字：天子犯法，与庶民同罪。
1983年9月，北京某机关办公室的电话铃声骤然响起。
值班秘书接起后神色凝重，急忙把电话记录簿递给康克清。
纸页上印着几行铅字："朱国华流氓罪死刑核准，即日执行"。
七十六岁的康老夫人扶了扶老花镜，提笔在意见栏落下墨迹："王子犯法与庶民同罪，不必请示"。
墨点晕染开的地方，是她颤抖手腕压出的凹痕。
刑场上空的天色灰蒙蒙的。
二十六岁的朱国华穿着洗得发白的劳动布工装，背后插着木质斩标。
天津北郊刑场的风卷起沙尘，扑在他三天没洗的头发上。
远处传来押解车的轰鸣，此刻他忽然想起两年前去车间报到的早晨。
那天他特意穿上爷爷的旧军装，门卫大爷还夸他"不愧是朱老总家的好苗子"。
朱国华的堕落像缓释毒药。
1979年他从天津铁路技术学校毕业，分配到父亲朱琦工作过的机务段。
车间主任陈光中记得他初来时模样：总背着木匠工具箱，帮女工修桌椅不收分文。
转折发生在1980年夏天，段里新装了日本空调机，技术组办公室成了避暑胜地。
朱国华开始每天迟到两小时，来了就钻空调房睡觉。
老师傅提醒他"要扣奖金"，青年满不在乎地挥手："扣吧，又不指着这个吃饭"。
铁路职工家属院的晾衣绳传着风言风语。
邻居张大妈撞见过几次：朱家小院常换不同的姑娘进出，有回半夜听见姑娘哭喊着拍门。
这些风传到保卫科时，朱国华已被列入严打名单。
八十年代初的天津城，喇叭裤青年聚在滨江道跳舞，铁路俱乐部周末办交谊舞会。
他自制的带警笛摩托车最拉风，后座总载着不同的长发姑娘，车把上挂着的双卡录音机放着邓丽君。
罪恶在1982年秋天彻底爆发。
9月12日夜，他把技校女同学骗到铁路材料库，仓库保管员听到持续三小时的哭喊。
半个月后，和平区女工下夜班途中被摩托车逼进死胡同。
那姑娘棉袄扣子扯掉七颗，验伤单上颈部的皮带勒痕清晰可见。
更令人发指的是某纺织女工证词："他说要教我滑旱冰，冰鞋还扔在民园体育场寄存处。"
最后的疯狂终结在国庆日前夕。
公安局收网那晚，朱国华正在友谊俱乐部跳贴面舞。
便衣警察亮证件时，他还在跟舞伴炫耀："我爷是开国元帅。"
话没说完就被反拧胳膊按倒在地。
警车驶过海河大桥时，霓虹灯把"严厉打击刑事犯罪"的标语映在他惨白的脸上。
死刑复核期间曾有过波澜。
天津市高院审判庭里，辩护律师呈上朱国华的木工作品照片，极力主张"人才难得"。
公诉人当庭展示三十七名受害者的联名血书，褐色的血迹在宣纸上连成刺目的河流。
最关键的证物是两本挂历，上面密密麻麻记载着八十六个女性名字，有的名字旁标注"冰场"，有的画着自行车符号，最新一页写着"国庆结婚"。
这成为法院认定流氓罪的关键物证。
公审大会设在中心体育场。
受害女工戴着口罩指认时，朱国华突然冲着台下记者席嘶吼："那些女的自愿的！"
被法警堵住嘴时，他看见观众席角落闪过母亲赵力平的花白头发。
老太太是接到儿媳电报从北京赶来的，手里的包袱还装着给儿子新做的棉袄。
刑场安排在废旧货场。
清晨五点的铅灰色天光下，九个死刑犯排成横列。
康克清是在新闻广播里知道行刑消息的。
收音机里正播着"严打初战告捷"，厨房砂锅里给孙子煨的鱼汤还冒着热气。
枪声沉寂后，朱家客厅始终挂着朱德的遗训条幅："不要孝子贤孙，要革命接班人"。
赵力平每年清明都去天津烈士陵园隔壁的普通墓地，在刻着"朱国华"的墓碑前放个饭盒。
老人去世前嘱咐家人："把他那些木工工具捐给技校吧，到底是门正经手艺。"
