2008年地震,四川一21岁女老师被埋进废墟,身体断成三截,腹部被钢筋击穿,救援人员赶到时,发现她的身体下面,正死死护住一个东西,看清后,在场的人无不泪目。
5月12日下午两点多钟,四川什邡市龙居中心学校的孩子们正在教室里上课。
六三班的英语课刚上到一半,21岁的向倩老师拿着课本在讲台前走动。
这个扎着马尾辫的年轻教师总喜欢穿带点跟的皮鞋,走起路来咔哒咔哒响得清脆。
突然教室的吊灯开始晃荡,挂在墙上的地图啪嗒掉在地上。
坐在后排的几个男生还没反应过来,就看见窗户玻璃噼里啪啦往下掉。
等听到外面有人喊"地震了",整栋教学楼已经像喝醉酒的汉子似的左右摇晃。
向倩把课本往讲台上一摔,三步并两步冲到门口。
原本堵在门口的孩子们被她一把推出门外,走廊上全是哭喊奔跑的学生。
这时教室里突然炸开声尖叫——两个扎羊角辫的小姑娘缩在墙角,死死抱着课桌腿不敢动弹。
房顶的水泥板开始往下掉渣子,向倩转身就往回跑。
她今天穿着浅蓝色的衬衫,后背上很快落满白灰。
人们最后看见的,是她张开双臂扑向两个孩子的背影,像老母鸡护鸡崽子似的把学生往怀里拢。
二十多个小时后,救援队扒开三层楼板,在废墟最底下找到具残缺的躯体。
钢筋从她肚子斜穿过去,身子断成三截,可两条胳膊还保持着环抱的姿势。
当兵的小伙子们红着眼眶,硬是没敢动那截露在外面的钢筋头——他们怕碰散了老师怀里护着的三个娃娃。
后来人们清点遗体,发现向倩脚上还套着半截带跟的皮鞋。
她父亲蹲在废墟边上抽了半包烟,最后跟校长说:"当老师的就该这样。"
这个老教师说完就骑上摩托车往家赶,后座上绑着女儿最后换下来的花裙子。
重建后的龙居小学在操场东头立了块石碑,上面刻着"师魂"两个字。
每年五月份,总有人看见个戴眼镜的老头在石碑前转悠。
他有时候摸摸石碑上的刻痕,有时候蹲下来拔拔周围的杂草,但从来不放花也不烧纸。
地震那年活下来的学生,现在有的当了医生,有的在城里开超市。
有个叫王磊的男生每年教师节都会请假回来,他说自己永远记得向老师衬衫上那抹蓝色——那天他被推出教室时回头望过一眼,那抹蓝色像块绸子似的飘在漫天尘土里。
教学楼重建时工人们挖出过半个铁皮铅笔盒,里头还装着半截粉笔头。
现在这东西摆在教育局的陈列室里,跟向倩的教师资格证摆在一块。
来看的人总说,那截粉笔头上好像还沾着点温度。
周边乡镇的老百姓常拿这事教育孩子:"读书人要学向老师,关键时刻得顶得住。"
这两年镇上考出去的大学生越来越多,有个考上北师大的姑娘在开学典礼上说,她选择当老师就是因为小时候听过这个护着学生的故事。
什邡市每年五月份都会组织老师去地震遗址看看,大巴车经过龙居小学旧址时,总有人指着窗外说:"瞧见没?当年向老师就是在那儿......"
话没说完就抹眼睛。新来的年轻教师听了直咂嘴,说现在盖的新教学楼都是防九级地震的钢结构。
去年教师节,有个企业家给龙居小学捐了座图书馆。
门口挂着向倩的照片,照片底下摆着学生们叠的千纸鹤。
校长说现在孩子们上安全教育课特别认真,都知道生命可贵,但更明白有些东西比命还重要。