89岁老爸想活到130，我当场摊牌：真到那天，只能送你去养老院。
这话憋了四年，今天必须说。
四年前他摔了一跤，我辞职回家。端尿盆、擦身子、夜里每两小时翻身，腰间盘突出了两节。现在端盆得扶墙，再过几年我七十，连饭都喂不到他嘴里。
不是不孝，是算不过命。他三十生我，他一百三，我就一百。百岁儿子伺候百岁爹？电视剧都不敢这么拍。
养老院有24小时护工，比我这老胳膊老腿靠谱。我跟他讲：国家每月补贴，你住单间，我继续上班，周末接你回家吃红烧肉。
他沉默半天，只说一句：别选没电梯的。
养老不是牺牲谁成全谁，而是两个老头一起想办法活下去。