致秋天

蝉刚不吵了 你就悄悄来敲门
手里攥着半黄的银杏叶 算给我的请柬
风也变得不那么急了
把夏天的热乎气儿 慢慢叠起来
像阳台晾着的白衬衫

阳光也大方起来
斜斜地洒在街角的咖啡店
有人用肉桂粉画圈圈
有人数着落叶 念叨着
候鸟又带走了多少日子

我见过你最温柔的样子
是稻田弯着腰的样子
是石榴咧嘴笑的甜香味儿
你从不咋咋呼呼说来了
可每颗果子都知道
该咋在日子里 慢慢长圆、变甜

等月光带点凉丝丝的时候
我把没写完的信 晾在窗台上
等头一场霜来之前
让风捎句话给你：
我攒了一夏天的盼头
就想在你的日子里 慢慢开花