崩牙驹初中没念完就辍学了，到酒楼学厨，15岁在“昌明娱乐场”做黄牛党倒卖船票，第一次显露街头智慧——他总能把票卖给最焦急的赌客，抽成高出旁人三成。 70年代的澳门黑帮版图，由水房、和安乐、14K三足鼎立。尹国驹拜入14K小头目“黑仔华”门下，因打架悍不畏死，被派去赌场“扒摊”（维护秩序）。某次为帮派抢赌厅，他被对手用铁棍敲碎门牙，却咧嘴笑着继续挥刀冲锋，“崩牙驹”的诨号由此传开。 真正让他上位的，是80年代的“承包赌厅”制度。何鸿燊将赌厅外包给江湖人士，崩牙驹抓住机遇，以狠辣手段抢占葡京、回力赌场的叠码权。他深谙人性弱点：给赌客提供巨额赊账，派马仔24小时“贴心服务”，更创立“港币-泥码-现金”的洗码体系，短短五年控制澳门四成赌厅。 1997年，崩牙驹迎来人生巅峰。他斥资5000万办个人演唱会，刘德华、张学友等巨星登台；投资电影《濠江风云》，任达华饰演的男主角完美复刻他的发家史；甚至在葡京酒店宴请2000宾客庆祝《至尊无上》首映，席间高举酒杯：“澳门夜晚十二点后，我话事！” 然而江湖终究不是打打杀杀，而是人情世故。1998年5月，14K与水房帮在街头爆发枪战，澳门警方重拳扫黑。崩牙驹因涉嫌多宗重案被捕，翌年更被裁定参与黑社会、放高利贷及洗钱等罪名成立，重判13年零10个月。 铁窗后的崩牙驹或许才明白，时代早已改变。1999年澳门回归前夕，主流坚决打击黑社会势力，何鸿燊等大佬纷纷转型正当商人。那个依靠刀光剑影称霸街头的年代，正随着葡国殖民统治的结束而彻底终结。 2012年刑满出狱时，澳门已沧海桑田。威尼斯人、新濠天地等国际赌场拔地而起，江湖规矩被现代企业管理取代。崩牙驹转向区块链、影视投资等领域，曾在直播间感叹：“现在年轻人谈的是NFT、元宇宙，我们那套过时了。” 如今漫步澳门街头，仍能听到老辈人讲述崩牙驹的传说——如何用砍刀劈出天地，又如何因时代巨轮碾过而黯然退场。他的故事恰似澳门特有的“土生葡人”建筑：中西混杂的华丽外表下，藏着殖民史的伤痕与资本的血腥。
