下班像逃荒？ 一脚油门，班味原地蒸发。 奇瑞瑞虎8 PLUS乘风版，把工位焦虑按在地上摩擦。 喊“小奇”，歌单秒切，低音炮震得心脏回血。 15吋大屏追《庆余年》，副驾同事直接躺平。 七座真三排，爸妈孩子加狗，全塞进去不喊挤。 跑六小时高速，L2级智驾替我盯方向盘， 我负责看云，它负责躲卡车。 车身硬到追尾只掉漆，钱包不抖。 车不是工具，是移动避难所。 把工牌扔进扶手箱，今晚先救自己。