刚结婚的时候，我也不喜欢我老公，甚至他碰我，我都嫌烦。婚姻这段路，开头总是充满了不确定和磨合。记得刚住进新家那会儿，我们像两个互不相让的刺猬，小心翼翼保持着距离，生怕靠近就会扎伤对方。 他喜欢早起，我习惯晚睡；他爱看体育节目，声音开得震天响，而我只想安静地看本书；他洗完澡总是把湿毛巾随手一搭，我则对这种行为感到无比抓狂。最初的日子里，我们像是两条平行线，住在同一屋檐下却各自生活。 转机发生在那个寒冷的冬夜。我因为加班回家晚了，进门时已经快凌晨一点。本以为家里早已熄灯，却发现厨房还亮着微弱的灯光。他穿着睡衣站在那里，手忙脚乱地煮着什么。"你怎么还没睡？"我疑惑地问。他转过身，脸上带着些许尴尬："听说今天你们公司要赶项目，我怕你回来饿了，就...随便弄了点。" 那碗面条煮得软塌塌的，味道也一般，但那一刻，我感觉有什么东西在心里悄悄融化了。 后来的日子，我们开始学着理解对方。他会在我睡前把音量调小，我也会容忍他偶尔的邋遢。我们从互不相让到学会妥协，从客气疏远到自然亲近。有一次我感冒了，他笨手笨脚地照顾我，喂药时还把水洒了一身，那副手足无措的样子让我忍俊不禁。 最让我感动的是，有天整理抽屉时发现一个小本子，里面密密麻麻记录着我的喜好：不喜欢吃香菜、睡觉喜欢右侧、喝水不加冰块、害怕看恐怖片...当我拿着本子问他时，他红着脸说："记性不好，怕忘了你喜欢什么。" 现在的我们，已经能在一起安静地度过一个下午，他看他的球赛，我读我的书，偶尔交换一个眼神或分享一个笑话。婚姻不是一见钟情的浪漫，而是在平淡日子里慢慢培养的默契与温情。那些曾经让我烦躁的小习惯，如今却成了我生活中最熟悉的部分。 或许爱情最美的样子，就是从不喜欢到离不开，从排斥到依赖，在柴米油盐的日常里，悄悄地生根发芽。
