向太在直播里轻轻一句“十多年前我就跟朋友说，许家印拿现金打牌迟早出事”，弹幕瞬间刷屏。她没提什么编织袋，只说“一摞一摞往桌上放”，那股子豪横劲儿，把在场所有人都镇住了。 2024年1月29日，香港高等法院的清盘令正式落地；2025年8月25日，中国恒大被港交所摘牌，成了港股史上最大规模的清盘案例。清盘人安迈顾问在2025年9月的最新进展报告里写得直白：真正能立刻变现的现金只剩20亿港元，而境内外已申报债权逼近1.2万亿港元，平均到每一天，利息就要烧掉2亿港元。换句话说，恒大现在每呼吸一次，都在给债主打白条。 时间拉回2008年，雷曼兄弟刚倒，许家印带着“缺钱的剧本”冲进香港。他先通过英皇杨受成牵线，在郑裕彤的牌局上拿到5.06亿美元战投，硬是把恒大从ICU拖回KTV。2009年上市当天，股价从3.5港元冲到4.7港元，投行们端着香槟排队敬酒；2017年，他又把牌桌搬到深圳，拉来张近东、王文银等22位“老铁”，1300亿战投换成股权，估值一度飙到4000亿人民币。那几年，许家印给的年化回报动辄15%起跳，最高给到50%，富豪们一边笑称“比印钞机还爽”，一边把更多钱往桌上推。 可牌桌风水说变就变。2021年三季度，恒大销售额断崖式下跌，单月回款从600亿跌到不足200亿。现金流断了，利息却像雪球一样滚。到2023年6月末，恒大地产账上到期没还的债3592亿，逾期商票1910亿，未决诉讼标的6489亿，三项数字加起来，足够买下半个深圳湾。清盘人后来统计，恒大名下可立即变现的资产仅20亿港元，而境外已申报债权就高达3500亿港元，这还没算境内那70多万套没交房的合同负债7210亿。 真正埋单的，是普通人。2023年9月，许家印涉嫌违法犯罪被依法采取强制措施；二儿子许滕鹤也被带走。2024年，证监会开出4700万罚单，终身市场禁入。牌局散场，筹码却留给了160多万名业主、上下游几百万农民工和供应商。刘銮雄家族在公告里承认，清仓恒大股票和债券后账面亏损超百亿港币，但“已收分红部分抵消损失”；张近东的200亿战投则成了苏宁资金链断裂的第一块多米诺骨牌，至今仍在ICU里插管。 回头看，向太那句“迟早出事”不是玄学，是数学。当一家公司每年要付的利息超过它所有生意能赚到的钱，结局就已经写好。现在，恒大的故事成了商学院里最贵的反面教材：牌技再烂，只要利息够高，总有人陪你玩；可当牌桌翻了，筹码砸到的永远是离得最近的普通人。 你觉得老许是运气差，还是早就写好了结局？评论区说说看。 官媒信息来源： 香港司法机构 2024-01-29《高院颁布中国恒大清盘令》 安迈顾问 2025-09-02《中国恒大集团清盘人最新进展报告》 中国证监会 2024-05-31《对恒大地产的行政处罚决定书》
