1948年，粟裕汇报工作时，毛主席听后愠怒道：你清楚你自己在说什么？ 1948年春天，粟裕从濮阳赶到西柏坡。 那会儿，华东野战军刚打完一仗，他连头发都顾不上理，坐在车里捧着地图，手上的烟点了一根又一根。 他心里很清楚，这趟去西柏坡，不是受表扬的。 此时，中央定了个方针，主张南下，要尽快渡江，早点打开华东、华南的战局。 可粟裕不这么看。 他在前线待着，觉得敌人这时候防线虚得很，特别是中原这一块儿。只要抓住时机，集中兵力打个狠仗，可能比匆匆渡江更划算。 他把这个想法写成电报发到中央。 发了一封，又发了一封，总共三次。他知道这事不好办，前线将领提意见是可以，但动了大的战略方向，这风险谁都能看得见。但他还是提了，他说：“这个仗要打得扎实点，别匆忙去江南，那边不好啃。” 西柏坡接到电报之后，毛主席没直接表态，而是叫他来。 那时候毛还没到西柏坡，在城南庄。 中央决定在那儿开个书记处扩大会议，把华东的战局单独拿出来谈一谈。 粟裕一进会场，屋子里已经坐了不少人。毛主席、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时，还有陈毅，个顶个的老熟人。 他们早年也都在前线转过，知道什么叫硬仗，但那天他们是听的，粟裕是讲的。 他站在桌边，把地图摊开，讲了战场的情况。 哪一块敌人空虚，哪一块地形有利，我军能不能合围，打下来能不能守得住。他说得不快，一句一顿，像是边说边想着。有人点头，有人记笔记，但大家都没急着说话。 屋里挺安静，没人打断。 讲完之后，毛主席站起来，走到地图边看了看，说：“行，你这个方案可以再细化一下。”就这么一句话，事情就往粟裕那边倾斜了。 没拍桌子，也没表态多热烈，但那场会之后，中央确实调整了部署。 三纵不南下了，调头往中原，部队开始准备集中歼敌，整个战区也开始围绕粟裕的构想运转。 等粟裕回到前线，没几天战役就开始了。 睢杞战役打得干脆，九天解决问题，歼敌两三个师。敌人没想到我军会忽然这么打，一时间被打得乱了阵脚。 战报发回西柏坡，毛主席听说后说了一句：“看来，他这回赌对了。” 接下来济南战役打得也漂亮。 华东、华北连成一片，战场局势从这会儿起真正在动，再往下走，就是淮海战役。 粟裕那会儿并没有多说什么。 他在部队前线走了一圈，到各个部队去看，看兵员状况、弹药够不够、补给能不能上来。他不像有的指挥员爱开动员会，说漂亮话。他是直接进伙房，看看米缸还剩多少，连马草也要自己过目。有人说他太细，他回一句：“不细打不赢。” 那段时间，电报一封接一封。 有的让他调兵，有的让他盯住几个敌军主力。他看完就转给作战科，自己接着在地图上画圈。 西柏坡那边也不停，电报室昼夜都亮着灯。毛主席常常半夜还在看电报，桌子上放着地图和草稿，听说有时候看完就直接口授复电，连烟都没抽完。 前方和中枢的节奏就这么对上了。 没有拖泥带水，也没有扯皮。毛主席给粟裕的信里写过一句话：“你们可以独断专行，不要事事请示。”这不是一句客气话，而是真的放权给他。 他做主，打仗自己看着来，只要大方向不出问题，战法可以灵活。 淮海战役一开打，三十多万人投入进去。第一阶段围歼黄百韬，打得敌人节节败退。第二阶段围堵邱清泉、李弥，粟裕在指挥所连着几天不睡。 参谋说他脸都黑了，他说：“这仗不盯死，夜里都不放心。” 战役结束的时候，整个战区的局势已经完全翻了个身。南京那边也慌了，蒋介石调兵调不过来，几个师打得七零八落。 1949年春，部队准备渡江。 粟裕没有再提不同意见，那时候他也知道，大局已定，江南这仗是必须打的。 再往后是建国，是编制重整，是军事学院的事。 他当了副院长，进了城，穿上军装西服，但人还是那个样子，不爱说话，干活靠实打实的东西。 1977年，他又回了西柏坡。 这次不是带兵来，是参观，他站在纪念馆的地图前，看着那些战役的走向，站了好一会儿。 人老了，头发花了，但眼神还是紧的。他看完地图，回过头来说了一句：“这几场战役，要讲清楚。” 工作人员跟在他身后，他一边走一边说。哪一仗是谁打的，哪一仗部队吃了多少亏，有的连他名字都记不清了，但那几个地点，他一点没忘。 还说：“睢杞那一仗，时间短，但意义大。那是从爬坡变成下坡路的起点。” 他也提了几条建议，展览的布置、照片的大小，甚至连电报机的位置都细细看了。 别人以为他走马观花，他却在每个点上都停下来看。他说：“这不是看热闹，这是给后人看的，要对得起那年牺牲的人。” 中午吃饭前，他坐在招待所的屋子里，把馆长叫来，又聊了一小时。 他没讲什么大话，只说展览要真、要细，别图省事。有人问他为什么记得这么清，他只说了一句：“我不想忘。” 过了几个月，展览馆按他说的改了一些。 地图重新挂，电报机也搬到墙边。连作战图上的敌我态势，也照着他的笔记标了颜色。 这些事没上过什么新闻，但在西柏坡的工作人员记得清。
