程青松把半个娱乐圈拉进一张隐形蛛网,谁动一根丝,整条链都颤。
生日宴上半个红毯到场,不是捧场,是交保护费。
黄晓明、左小青同窗打底,郝蕾深夜长谈补情绪价值,田海蓉递资本梯子,陈思诚、潘粤明喊一声“老师”把创作话语权锁死。
金扫帚奖看似毒舌,其实是反向营销,既立牌坊又筛盟友。
这套玩法高明在把人情、资源、金钱揉成一根绳,绳里谁都别想干净跳船。
于是敏感话题集体静音,谁爆料谁砸锅。
隐患也在这儿:绳越粗,剪断时反噬越猛。
我赌三年内必有一部“意外”作品撕开裂缝,到时站队比演技更重要。
你敢押谁会第一个出局?