1661年，金圣叹即将被斩首。他小声地对刽子手说：“一会你先砍我，我有200两银票归你。”手起刀落，从他耳朵里滚出来2个纸团。刽子手打开一看，瞬间目瞪口呆。 南京三山街刑场挤满了围观百姓。阳光炙烤着青石板，空气中弥漫着汗水和恐惧的气息。金圣叹与其他十七名“哭庙案”犯人身穿囚服，跪在刑场中央。这位五十三岁的文学批评家脸上没有恐惧，反而带着一丝若有若无的笑意。 当刽子手擦拭鬼头刀时，金圣叹突然侧过头，对身旁的行刑者低语说出，让对方先对自己行刑的话语，刽子手愣了一下，随后微微点头。 “得之，幸也；失之，命也。”金圣叹曾经这样评价人生际遇。此刻他面对死亡，依然保持着文人特有的洒脱。随着刀光闪过，刽子手快步上前，颤手赶紧打开一看，便看到在其双耳的纸团上，一个写着“好”，一个写着“疼”。 其实金圣叹之死不是简单的文人悲剧，而是清初权力博弈的缩影。1661年二月，苏州百余名秀才聚集孔庙哭诉贪官罪行，金圣叹虽未亲自起草诉状，却成为这场运动的精神领袖。新任县令任维初横征暴敛，甚至私吞常平仓粮米，在春荒时节导致百姓饿殍遍野。 “读书人当为民请命”，这是金圣叹常对弟子说的话。当他与其他秀才趁着顺治帝驾哭庙之际，鸣钟击鼓呈递诉状时，他们没想到江苏巡抚朱国治会如此狠辣。朱国治将“哭庙”定性为“惊动先帝之灵”的重罪，立即逮捕了十八名核心人物。 在狱中的最后日子里，金圣叹依然保持著作家本色。据传他写信给家人说：“杀头至痛也，籍没至惨也，而圣叹以无意得之，不亦异乎？”这种苦中作乐的幽默感，成为他留给后世最深刻的印象。 临刑前那天清晨，金圣叹看见儿子梨儿前来送行。看着痛哭流涕的孩子，他吟出最后一副对联：“莲子心中苦，梨儿腹内酸。”巧用谐音表达身为父亲的酸楚，展现了中国文人特有的情感表达方式。 刽子手后来真的检查了金圣叹的耳朵，哪里有什么银票？只有两个小纸团。这个细节最早出现在清代笔记小说《柳南随笔》中，正史《清史稿》却只简单记载“坐哭庙案伏诛”。历史的真相往往藏在官方记录与民间传说的缝隙之间。 金圣叹的文学批评尤其是对《水浒传》的评点开创了全新范式。他将小说与《史记》相提并论，提升通俗文学地位，这种离经叛道的思想也许早就注定了他的命运。在文字狱渐起的清初，这样一个特立独行的知识分子必然成为权力眼中的异类。 只能说，金圣叹用生命诠释了何为文人的风骨。他的死既是个体悲剧，也是时代缩影。那些临终轶闻无论真假，都已成为中国知识分子精神传统的一部分。而在黑暗中保持幽默，在压迫面前坚守尊严，用戏谑对抗强权，这才是真正的不朽。 信息来源： 人民网|《金圣叹：“你砍我的头，我逗你玩”》 文|沐琨 编辑|南风意史
