知青往事：当年在海南两人相识相恋，后来却杳无音讯，现在很想她 广州人陈德生是1968届初中毕业生，毕业后不久响应号召上山下乡，前往海南岛。那年冬天他16岁，从太古仓码头坐红卫号轮船出发，航行30多小时抵达海南。11月13日上午，他和其他18名广州知青坐卡车到万宁县南林农场三分队，当起垦荒挖坑种橡胶树的工人。他们住简陋草屋，由一位讲闽南方言的大婶临时煮饭。陈德生身材高大英俊健壮，分队长选他当知青小组组长。休息两天后，他们投入劳动，起早贪黑，几天下来手上起泡肩膀酸痛，几名女生吃不下饭夜里哭泣。陈德生带头坚持，第二天帮一位崴脚女生和杨茂林轮流背回住处。 几个月后，他们适应环境，掌握挖坑栽树技巧，脸上出现笑容。1969年夏天，南桥公社并入南林农场，一名潮州女生林华玉加入小组。她也是1968届初中生，11月初下乡到南桥，身材修长眼睛大，大家叫她大眼妹或林妹妹。她比其他女生成熟，不仅挖坑有力，还擅长做饭，变着花样改善伙食，让大家体质增强。陈德生空闲时下河捉鱼用弹弓打鸟，补充营养，生活不再枯燥。 大家渐渐发现林华玉对陈德生特别亲近，常一起聊天，她帮他洗衣刷鞋。一次杨茂林让她刷鞋，她笑着拒绝扔远鞋子，让人明白她的心意。1972年秋，三分场建青年突击队，大多广州知青包括林华玉加入，任务是砍灌木清理杂草，为栽树做准备。农场三面环山丘陵起伏，草丛有蛇兔，他们先用树条抽打草丛防蛇。一天陈德生打草时，林华玉发现他脚下有蛇，她用铁锹砸死蛇，救他一命，成为突击队英雄。王队长目睹一切，腿软赞叹她的勇敢。 从那起，两人相爱，全场知晓，他们收工时手牵手，林华玉还洗他袜子。两人爱得真挚热烈，许下一生相守。次年春，三分场获招干名额，县里需女性文教干部。场长给突击队，王队长征求意见给林华玉表格，她推辞建议给陈德生，说他贡献最大。但因需女性，一位广州女生入选。事后陈德生问她，她说想让他去县城工作，他感动揽她入怀。 1975年秋，陈德生表现优秀，被推荐成工农兵学员，到华南农学院上大学，回广州。离场前，两人去县城，她用工资买学习用品和裤子给他，他买纱巾衣服给她，还请她吃饭。分别时她哭成泪人，他说在广州等她。回校后，他常写信叮嘱她注意饮食安全，分享学校情况，建议她多读书，说自己学习吃力。1977年夏，她通过招工回潮州，在环卫所当清洁工扫马路。那天中午她出现在他面前，他带她回家见父母。 其实陈德生母亲一直反对他们恋爱，嫌广州离潮州远，不了解对方，上大学后更逼他断绝关系。晚饭后，母亲问林华玉家庭和工作，她答父母弟妹都是环卫工人，自己扫马路。母亲脸色沉下，拽儿子进卧室，低声说绝不允许扫马路的人做儿媳，丢不起人。林华玉听到一切。那晚陈德生安排她住附近招待所，简单交谈后离开。次早她已走，留纸条说回潮州，让他忘她，她配不上他。
