你以为古代闹饥荒，穷 人只要饿几顿挺一挺就能熬过去吗？别天真了！在真实的历史中，饥荒一旦来临，底层百姓就要成片成片的饿死。

1358年，河南彰德府的王铁柱蹲在院角的老槐树下，盯着树皮开始发呆。

那树皮早被村人剥得斑驳，露出白木芯。

三个月没下一滴雨，原本齐膝高的麦子全成了焦黑的枯棍。

家里最后一袋糙米早见了底，妻子阿秀告诉他：“当家的，娃儿昨儿又咳了，要不去东头李财主家借点？”

王铁柱没说话。

李财主的三进院子里，葡萄架下还挂着去年的腌肉。

可上回他去借粮，李财主骂：“你当我这是善堂？地租还欠着三斗呢！”

王铁柱记得，半月前他蹲在南坡的草窠里，翻出最后一丛苦苣菜。

阿秀把菜叶子煮得稀烂，娃儿喝了两口就吐了，太苦了！

“爹，我饿。”

王铁柱摸了摸娃儿的额头，烧得烫手。

他翻出压箱底的最后一捧米，熬了锅稠粥。

阿秀喝了一口：“当家的，这是我嫁过来后，头回喝上稠粥。”

第二日天没亮，村东头的刘老汉就断了气。

他趴在门槛上，手里还拿着大半截的枯树皮。

“老哥哥，你这是！”王铁柱蹲在刘老汉身边，想合上他的眼。

刘老汉突然睁开眼：“铁柱，我家二妞昨儿被她娘煮了！”

话没说完，手无力地垂下去。

王铁柱猛地站起来，他想起昨儿夜里，西头李二家的哭声。

李二媳妇疯了似的喊“饿死不如疯死”，把刚满周岁的闺女塞进了灶膛。

“易子相食”的谣言就是这时候传开的。

第七日夜里，王铁柱听见外头有动静。

他攥着枕头下的柴刀，蜷在炕角。

阿秀搂着发烧的娃儿：“当家的，是不是有人！”

话音未落，院门“吱呀”一声被推开。

月光里站着个黑影，是东头的二狗。

他肩上扛着个布袋：“铁柱哥，我找到点吃的。”

王铁柱死死盯着他。

二狗是他从小玩到大的兄弟，去年还帮他修过漏雨的屋顶。

可此刻，二狗的脸色青得像死人。

“兄弟，你这是，”王铁柱接过布袋，摸了摸，是半袋杂粮，还有小半锅没煮熟的米粥。

“我偷了李财主的。”

二狗突然跪下来，“他家厨房就剩这点，我分你一半。”

王铁柱的手在抖。

他想起刘老汉临死前的话，想起李二家灶膛里的闺女，想起娃儿吐在碗里的苦苣菜。

“兄弟，你，”王铁柱举起刀。

二狗猛地抬头，眼里全是惊恐：“铁柱哥，你要干啥？”

刀落下去的瞬间，王铁柱听见自己心跳如鼓。

王铁柱把杂粮和米粥全倒进锅里，煮得咕嘟响。

阿秀抱着娃儿站在灶边，眼泪吧嗒吧嗒的流：“当家的，这是人肉。“

“闭嘴！”王铁柱吼了一声，自己先哭了。

第二天，村人发现二狗家空了。

有人说看见王铁柱半夜扛着东西往外跑，有人说听见二狗家传来哭声。

王铁柱把这些话当耳旁风，他只盯好自家的米缸。

那半袋杂粮，够他和阿秀、娃儿撑三天。

第三日晌午，王铁柱在村外的荒地里遇见李二。

李二蹲在一棵歪脖子树下，面前摆着块白花花的骨头，正用石头砸着喝汤。

“兄弟，分我点。”王铁柱说。

李二抬头：“这骨头是东头张屠户的闺女，煮了三天了香得很。”

王铁柱胃里翻江倒海，转身就跑。

可没跑多远，他听见身后传来咀嚼声。

李二追上来了，手里举着块带血的肉：“铁柱哥，你尝尝，比米粥香。”

那天夜里，王铁柱做了个梦。

他梦见刘老汉坐在炕头：“铁柱啊，你咋变成这样了？”

梦见阿秀抱着娃儿站在村口，哭着喊：“当家的，你回来吧。

他惊醒时，阿秀正攥着他的手哭：“当家的，娃儿没了。”

王铁柱看着炕上的小被子，里面空荡荡的。

他想起昨儿夜里，娃小声说：“爹，我饿。”

元至正十八年的饥荒，远不止彰德府这一处。

史书记载，那一年北方连续大旱，河北、山东、河南“赤地千里，人相食”。

元廷的赋税却一分没减，地主收租，官府征税，连树皮都被搜刮得干干净净。

更要命的是，元军的粮饷全靠百姓供给，征粮的差役骑着马，闯进村子就砸门：“没粮？拿人抵！”

王铁柱后来才知道，李财主家的粮囤里，藏着够全村人吃半年的粮食。

可他不敢去抢。

因为，元军的屠刀比饿肚皮更可怕。

可世上没有“要是”。

十年后，朱元璋的起义军打进河南。

王铁柱跟着队伍，亲眼看见元军的粮仓。

整仓整仓的米，整垛整垛的布，全烂在仓库里，招来了成群的老鼠。

“兄弟，你说要是当年有这些粮，”王铁柱问旁边的老兵。

老兵吐了口唾沫：“早被那些狗官运去填他们的金窟窿了！”

1368年，朱元璋在南京称帝。

他在诏书里写：“朕本淮右布衣，天下饥荒，民不聊生，遂起兵救民。”

可王铁柱再也没见过真正的“救民”。

他在战乱中失去了阿秀，流浪到江南，靠给人打短工为生。

晚年时，他孩子们啃着白面馍馍，突然老泪纵横：“那年月，要是能吃上口饱饭该多好啊。“

就像网友说的：“现代人再怎么抱怨，也比那时候幸福。”

主要信源：（中国新闻网——中国古人怎么做慈善? 放粮施粥是首选）