康熙东巡山东，发现一户人家门上对联写着“家有万金不算富，五个儿子是绝户，横批：寡人在此，康熙一看，火冒三丈，心想：除了自己，竟然还有人称“寡人，也没多想，推门而入……

1689年，山东曲阜的杏花正开得热闹。

玄烨裹着青布直裰，戴顶旧毡帽，跨下青骢马，沿着驿道往孔庙方向慢行。

这是他第三次东巡，名义上祭孔，实则想看看治下百姓的真实模样。

毕竟，夸奖再好的奏折，也比不过巷口老妇的一句叹息。

行至邹县地界，日头偏西。

玄烨勒住马，望着道旁一间破院出神。

土坯墙裂着蛛网状的缝，屋顶几片青瓦歪在一边，院角的老槐树抽着稀疏的新芽，倒比院里的人更有生气。

“家有万金不算富，五个儿子是绝户，横批：寡人在此。”

门楣上的对联被风掀起一角，玄烨翻身下马。

自他八岁登基，他见过太多“寡人”，却头回在民间门楣上见这称呼。

他正生气，准备进去看看究竟是什么人敢这样自称寡人？

推开门，一股霉味混着灶火的烟味扑面而来。

正屋土炕上，坐着个佝偻的老妇，鬓发全白，手里捏着块补丁摞补丁的蓝布，正低头补袜子。

听见动静，她抬头时十分惊讶：“客官可是走错了？这破院子，没什么值钱的。”

玄烨扫了眼屋内。

两张缺腿的方桌，三个裂口的陶碗，墙角堆着半袋发霉的玉米。

再看老妇脚边，蜷着只花斑猫，正舔着碟子里最后几粒米。

“老人家，这门联写得有趣。”

玄烨指了指门楣，“‘家有万金’，可是指家财？”

老妇叹口气，放下针线：“哪是啥家财？我家原有十个闺女，个个金贵，说是‘万金’不为过。可闺女们出阁时，哪家没掏空家底？陪嫁的柜子、箱子、绸缎，堆了半条街。如今十个闺女嫁得远，一年到头回不来两趟，这‘万金’早成了空话。”

她抹了把脸：“至于‘五个儿子’，唉，我和老头子生了五个小子，本指望着他们养老，谁知道一个个翅膀硬了就飞。老头子走得早，十年了，没一个儿子来给我送过碗热粥。大儿媳骂我‘老 不 死的’，二儿媳嫌我吃饭多，三儿媳说我是‘赔钱货’！”

声音越说越低，最后成了呜咽。

玄烨听到这话，心头像压了块石头。

他想起幼年丧母，想起孝庄太后临终前拉着他的手说“要护着百姓”，想起前日在兖州见到的灾民。

原来最痛的，不是饥荒蝗虫，是至亲的冷漠。

离开破院时，玄烨悄悄往老妇炕头塞了块碎银。

老妇追出来要还，他却已翻身上马：“留着买米，莫要再委屈自己。”

回驿站的路上，玄烨望着道旁农田里劳作的百姓，忽然想起《孟子》里的话。

“老吾老，以及人之老。”

他自八岁践祚，平鳌拜、定三藩、收台湾、治黄河，哪样不是为了“国泰民安”？

可眼前这老妇的遭遇，却让他明白，再宏大的功业，若少了人间的温度，不过是冰冷的砖石。

三月廿三，曲阜祭孔大典。

玄烨身着十二章衮服，站在杏坛前。

“我这次往东巡查，看到老百姓日子过得太不容易了，尤其心疼那些没人照顾的老人。现在我下令：让户部拨出银子，在每个省都建 “敬老堂”，收留那些没儿没女的老人；让礼部修改《大清律例》，只要是做子孙的不孝顺长辈，就按 “十恶” 的罪名来处置；让学政司多在乡下办学校，教小孩子先学会孝顺父母、友爱兄弟，再学做事谨慎、说话讲信用！”

当旨意传回邹县那日，老妇正蹲在院门口择菜。

邻居王大娘跑来说：“老姐姐，你家那门联该换了！县太爷带着工匠来，说要给咱院儿刷墙，再挂块‘孝悌为本’的新匾！”

老妇摸着门楣上的旧对联，忽然笑了。

康熙二十八年春的那副“寡人”对联，最终被收进了山东巡抚的档案。

有人说，那是皇帝微服私访的“轶事”。

有人说，那是民间疾苦的“见证”。

可在老妇心里，那是她后半辈子最暖的日子。

因为，她搬进了县里新修的敬老堂，每日有热粥喝，有棉鞋穿，逢年过节还能收到孙辈们送的花布。

玄烨回京后，翻到随行官员的笔录，上面记着：“邹县有位老妇人，今年七十三，一共生了十个女儿、五个儿子，可这些儿女全都不孝顺她。皇上可怜她的处境，赏了她十两银子，还让当地官员每年去慰问她。“

他合上本子，轻声道。

“我治理天下，追求的不只是让百姓粮仓充实、有衣穿有饭吃，更要让老人能安享晚年。这“寡人”两个字，本来是帝王的自称，可不能反过来成了百姓感叹自己孤苦无依的自嘲话！”

后来，这副“寡人”对联的故事，在民间传了很久。

真正的仁政，不在金銮殿的龙椅上，而在百姓的门楣间。

真正的“寡人”，不是高高在上的帝王，而是每个需要被温柔以待的凡人。

主要信源：（百度百科——问联思游(历史典故) ）