唐宪宗趁着郭贵妃不注意，他突然悄悄地把侍女郑氏给临幸了，而且一击即中，于是，十三皇子李忱横空出世。 郑氏本是镇海节度使李锜的侍妾，李锜元和十年叛乱败北，郑氏作为家属被抄家入宫，成了郭贵妃的侍女。 郭贵妃是郭子仪孙女，门第高贵，唐宪宗对她宠爱有加，可男人嘛，总有闲不住的时候。元和四年，唐宪宗去郭贵妃宫里转悠，郑氏正好伺候在侧，一时兴起就把她临幸了。没想到一击命中，次年生下李怡，也就是后来的李忱。 这事儿在宫中传得沸沸扬扬，郭贵妃气得牙痒痒，但宪宗护着郑氏，她也只能咽下这口气。郑氏从此地位微升，却没封妃，就这么低调养着孩子。李忱出生那年元和五年，长安大明宫里头，他排行老十三，兄弟姐妹一大堆，可因为娘亲是宫女出身，从小就没人待见。 李忱小时候在十六宅长大，宫人怠慢他，饭食粗糙，衣裳破烂。宪宗在位时还好点，元和十五年宪宗暴毙，年仅四十二，疑是宦官下毒。 郭贵妃儿子李恒继位，就是穆宗。李忱才十岁，顿时成了孤儿寡母，郑氏继续在郭贵妃宫里头干活，李忱被扔一边自生自灭。穆宗在位五年，长安宫中宴饮频繁，他二十八岁时也突然驾崩，传闻是服丹药中毒。 接着穆宗长子李湛上台，十六岁即位为敬宗，在位两年就被宦官刘克明等刺杀，年十七。 这些皇帝一个个短命，宦官专权越来越猖獗，宫中皇子们明争暗斗，李忱夹在中间，靠着装傻保命。他从小就学乖了，面对兄弟们的嘲笑和宫人的欺负，从不顶嘴，只低头哈腰，嘴角还故意流口水，装成痴呆模样。 敬宗死后，李湛弟弟李昂继位，为文宗，在位十四年。他想铲除宦官，搞了甘露之变，十一月在殿前树上“发现”甘露，引宦官仇士良带兵反扑，大臣死伤惨重，文宗失败后被软禁，三十一岁病逝。 文宗无子，传位宪宗第五子李炎，即武宗。李忱这时候已三十出头，宫中日子更难过。武宗起疑心了，这叔叔怎么傻得这么不寻常？正常傻子挨打该哭闹，他却一动不动。武宗试探他，先命人扇耳光，李忱揉揉脸继续跪；后来干脆让人扔他进粪坑，李忱在里面泡着不动声色。 武宗没杀他，但让宦官仇公武送他出宫，关进河南淅川香严寺当和尚，法号普门。李忱在寺里砍柴挑水，日子清苦，却偶尔露峥嵘。一次长老智闲吟诗“穿云透石不辞劳，地远方知出处高”，李忱接上“溪间岂能留得住，终归大海作波涛”。 会昌六年，武宗三十二岁服长生药中毒而亡。 宦官马元贽等掌权，皇室中挑人选来选去，觉得李忱这“傻子”最好操控，就从寺里接回，立为皇太叔监国。不久即位，年三十七，为宣宗。 谁知登基后，李忱卸下伪装，处理政务条理清楚。第一道旨意就罢免权臣李德裕，起用牛党人，缓和牛李党争。 他把《贞观政要》挂屏风上，天天学太宗李世民，节俭恭谨，从谏如流。宦官势力被压，王宗实等贬官，内廷事多交给中书省。 大中元年，卢龙节度使张仲武破回纥，稳定北方；次年沙州张议潮收复河西十一州，丝路重开。 宣宗又平安南，抚党项，安西域，唐朝中后期有短暂回光，叫“大中之治”。后人夸他“小太宗”，说他重振帝国荣光。 可宣宗用人也有毛病，多挑名臣二代当宰相，像李绅儿子李福、白居易堂弟白敏中、裴度子裴肃、杜黄裳子杜胜、牛僧孺子牛丛、令狐楚子令狐绹。 这些家伙家世好，却没老爸那本事，朝政积弊难除。宣宗自己城府深，爱权谋，亲信宦官王归长虽受抑，但暗中把持。大中十三年，他五十岁又嗑丹药，腹痛崩逝，年四十九。 太子李俨继位为懿宗，唐室从此加速衰落，藩镇割据加剧。
