《Monday》上线24小时播放1.87亿，豆瓣评分5.7，一星五星各占38%。 没人说它多好听，但没人敢说它不对。 年轻人在评论区写：“我活着不是为了让你满意。 ” 40岁的人回：“旋律偷懒，歌词摆烂。 ” 可他们骂的，不是歌，是自己当年没敢剪的那头短发。 共青团中央剪了段窦靖童剃头的视频，配上程序员辞职、女孩支教的镜头，1200万播放。 弹幕刷屏：“官方玩梗，最为致命。 ” 不是他们变潮了，是“听话”这词，没人信了。 招商银行推出“Monday不加班理财”，90天不能赎回，广告铃声用副歌。 首日卖42亿，七成是35岁以下。 钱不让你动，就像你不敢辞职——银行替你“不伺候”。 北京798，206人排队剃头，15岁到52岁都有。 女生占六成。 理由第一条：想跟父母对抗一次。 第二条：公司裁员，先剃为敬。 第三条：头发会长回来，青春不会。 窦靖童没说话。 她只是把剃刀一推，笑了一下。 可这一笑，让整个系统慌了—— 原来最狠的反抗，不是喊口号，是连头发都不要了。